Всё, что вы хотели (и не хотели) знать о старении, кризисе идентичности, гендерной панике, духовных поисках и сексуальных экспериментах в декорациях Манхэттена — снова с нами. Да-да, «And Just Like That…» вернулся. И вернулся, как водится, не с изящной иронией, а с грохотом — в прямом и переносном смысле. Первая серия третьего сезона поразила. Но не в смысле - ух, как здорово, а - это вообще зачем было? Обсудим?
Мыши плакали, кололись, но...
Зачем смотрю - интересен уже не жизненный путь героинь, которых зачем-то упорно молодят. И делают карикатурными, если не клоунессами. Интересно другое - куда заведет создателей желание выжать из проекта максимум.
Не скажу, что я обожала «Секс в большом городе» - просто нравился сериал. Все эти походы с подругами по кафе, наряды, которые меняли по сто раз на дню, удивление от того, как легко и просто они вступают в новые отношения. Мы ведь тоже все стали старше, так почему бы не узнать как изменились подруги в новом проекте. Но...
В первом сезоне они убили Мистера Бига. Да, тех же самых сценаристов, которые делали легендарные эпизоды и фильмы, осенило: «А давайте убьём Бига, он мешает Кэрри развиваться!» И всё — Бига больше нет. Банально, просто и навсегда. Замужняя Кэрри, по их мнению, никому не интересна. Дальше — больше: Миранда стала лесбиянкой и закрутила роман с Че Диас — стендаперкой, эксцентричной, вульгарной и… странной. Увы, образ не зашёл — Сара Рамирес, исполнительница роли Че, в итоге покинула проект после двух сезонов и лавины хейта. Ну хоть за это спасибо.
Ким Кэттролл отказалась участвовать — и, честно, поступила мудро. Её Саманту заменили тремя новыми героинями: Лиза (подруга Шарлотты), Сима (подруга Кэрри) и Найа (подруга Миранды). Все они — успешные, независимые, разнообразные. Да, да, всё как положено: расовое, социальное и культурное разнообразие соблюдено. Но даже они трое никак не могут "перекрыть" Саманту и ее отсутствие.
Во втором сезоне в жизнь Кэрри снова вернули Эйдана. Того самого. Который, по логике сценаристов, якобы не мешает её развитию, в отличие от Бига. И чтобы совсем добить зрителя, он в финале сезона предложил поставить их отношения на паузу... на пять лет. Пока вырастет сын. Не малыш, а подросток, которому, по идее, уже пора видеть границы и личное пространство родителей. Но нет — папа решил, что без него мальчик не справится. А Кэрри, о чудо, согласилась ждать. Та самая Кэрри теперь готова заморозить чувства на полдесятка лет. Ну не абсурд?
Сезон начинается с… секса с монахиней. И нет, это не гипербола
⚠️ Осторожно, спойлеры к первой серии третьего сезона!
И вот третий сезон, с первой серии создатели решили повергнуть зрителя в шок. Миранда (она же бывший юрист) теперь растерянная подруга, которая то ли нашла себя, то ли потерялась окончательно, встречает женщину в баре. Та представляется как Мэри, говорит, что работает с бездомными и приехала из канадской глуши — звучит как начало милой, доброй линии, правда? Но подождите. Уже в следующей сцене они просыпаются в гостиничном номере. После. И тут выясняется, что Мэри — девственница. И… монахиня.
- Так ты спала с монахиней?
- В мою защиту, она была одета как обычная лесбиянка.
Это не выдумка сценаристов анекдотов, это прямой диалог из серии. И он должен заставить нас рассмеяться...
Конечно, потом выяснится, что Мэри «в браке с Богом», но и Миранду она не прочь ещё разочек пригласить в гостиницу. И в Централ-парк — на карусель. И в магазин M&M’s. Да, всё это реально происходит. В кадре. В сериале, который когда-то задавал тон женскому нарративу и интеллектуальным разговорам о сексе и любви. Теперь же всё больше похоже на скетч из шоу. Становится понятно: сценаристы сами не знают, смеяться ли нам или плакать. Сцена, где монахиня начинает напевать песню из мюзикла "Злая" для Миранды — это пик абсурда. От неловкости хочется залезть под плед и отключить Wi-Fi.
И это еще не все. Позже, обсуждая произошедшее с Кэрри, Миранда признаётся: «Я переспала с монахиней». Кэрри, не моргнув глазом: «То есть ты лишила девственности Деву Марию?» — аплодисменты, занавес.
Проблем много
А теперь — третий сезон. Наряды Кэрри перестали быть вызывающими, но стильными — они стали нелепыми. Ее амплуа сегодня - городская сумасшедшая. Вкупе с возрастом это смотрится ужасно. Шляпа с мороженым, платье-ваза, короткая юбочка с оборками… будто кто-то решил нарядить Барби 57+ в детскую одежду.
Шарлотта, изображающая такую бурную мимику, что вспоминается Пьеро. Всё стало настолько гипертрофированным, что уже не веришь — это та самая история, которую мы когда-то обожали.
Сюжет первой серии можно пересказать в трёх предложениях. Шарлотта спасает свою собаку от несправедливого обвинения в агрессии. Миранда спит с монахиней. Кэрри размышляет, стоит ли ждать Эйдана, а пока шлет ему открытки и занимается сексом по телефону - нелепо, неумело. И вроде создатели хотели сделать из этого смешную сцену, но всех почему-то жалко. Всё. Никакой глубины, драмы или развития героинь.
В итоге мы наблюдаем, как героини постепенно превращаются из многогранных личностей в пародии на себя же, потеряв ту лёгкость и душевность, за которую их полюбили миллионы.
Как мы дошли до жизни такой?
«And Just Like That…» уже давно не продолжение культового «Sex and the City», а самостоятельное существо. Но если раньше оно хотя бы пыталось выглядеть живым, сейчас оно просто лежит и не шевелится. Герои — вернее, героини — всё больше напоминают не женщин, которых мы когда-то любили, а комические гиперболы себя самих. Кэрри всё ещё щеголяет дизайнерской обувью и недоумёнными интонациями. Шарлотта — теперь мамочка в истерике с оттенком вайба 1950-х. А Миранда… у Миранды просто апогей внутреннего распада. Или поиска. Или отрыва. Уже не понять.
Если раньше сериалы про женщин были о тонкостях и нюансах, то теперь это, скорее, сборник нелепых ситуаций, в которых героини изо всех сил пытаются не утонуть в собственной неуместности. Клоуны в люксе, переехавшие в HBO.
Сексуальные революции 2.0 — но зачем?
Каждая героиня теперь проходит через свой вариант «переосмысления». Но оно происходит неестественно, как будто не изнутри персонажа, а извне — как будто сценарист открыл Excel-файл с заголовком «что актуально в 2025» и начал проставлять галочки: небинарные персонажи? Есть. Секс с монахиней? Было. Революция возраста? Присутствует.
Претензий к разнообразию — никаких. Мы привыкли. Претензий к нарративной нелепости — вагон. Всё, что раньше было тонким и точным, теперь стало нарочито нелепым и гипертрофированным. Словно сериал сам себя больше не уважает и предлагает нам просто понаблюдать, как он горит. В блестках и Louboutin.
И что теперь делать?
Ничего. Смотреть, морщиться, крутить глазами — и, возможно, получать странное удовольствие от этого безумия. Ведь в какой-то степени «And Just Like That…» стал символом своей эпохи. Эпохи, где личные границы размыты, всё можно, всё обсуждается, а абсурд стал новой нормой.
Но это всё равно грустно. Грустно видеть, как героини, которые когда-то были живыми, настоящими, пусть и в глянцевом мире, превратились в пародии на самих себя. Как будто из «Секса в большом городе» осталась только декорация. А внутри — набор клише, рвущихся шокировать.
Даже не знаю, кого жалко больше — монахиню, Миранду или зрителя. Но факт остаётся фактом: третий сезон «And Just Like That…» стартовал. С шоком. С сексом. С песнями. И с ощущением, что старые добрые времена — в параллельной реальности. А здесь — цирк в дорогой обёртке.
Вы как - смотрите "И просто так..."? Или бросили это дело после того, как создатели расправились с мистером Бигом и совершенно изменили характеры героинь? Как вам такая новая история? Что думаете - делитесь!
Спасибо, что нашли время прочитать статью. Буду благодарна за общение, лайки и подписку.