Следующая неделя закружила Ольгу Петровну в какой-то странной сумятице — вроде дом и полон, а будто ни с кем уже не поговоришь по-настоящему. С утра она, как заведённая, резала хлеб для завтрака, молча ставила чашку соседней тарелкой: «Никитушка, а тебе с сыром или с вареньем? Может, яичницу по-особенному сделать?» Из-за двери глухо: — Принеси просто чаю... И опять — телефон под носом, на наушниках музыка, а изо рта — два слова, не больше. Ольга Петровна не привыкла к таким коротким разговорам. Неловко звенели чашки о блюдца — как будто делали попытку поговорить за двоих. Она вытирала крошки, складывала тарелки в мойку, засматривалась сквозь окно на суетливый двор. На улице уже распускались первые липы и ревели мальчишки во дворе — совсем как когда-то, двадцать лет назад, когда её Ирина бегала туда-сюда с ленточками в косах и синими коленками. Почему же пока рядом Никита — дом ощущался пустым? Но всё чаще замечала: на столе — грязные чашки. В прихожей — куча обуви, чужая, разбросанная,