1. Эмоциональный триггер: найденная фотография
Наталья уронила телефон, когда случайно открыла скрытую папку в галерее мужа. На экране — Артём с незнакомой блондинкой и ребёнком. Они стояли у ярко-синего дома, который она никогда не видела. Муж обнимал их так естественно, будто это была его семья. В голове пронеслось: *Этот дом — как открытка. А наш — как черновик.
Но больше всего её поразило лицо мальчика. Глаза — точь-в-точь Артёмовы.
2. Первый поворот: свитер и забытый след
Она схватила свитер из шкафа — тот самый, с ромбами, — и прижала к лицу. От него пахло чужими духами. В кармане брюк мужа нашла билет на поезд до Выборга. *Зачем? Там же только дачи и лес*.
В ярости Наталья разбила их свадебную фарфоровую тарелку. Осколок порезал палец, но боль была приятной — хоть какое-то подтверждение, что она ещё чувствует.
3. Второй поворот: дневник под кроватью
Пока она собирала осколки, из-под кровати выкатилась тетрадь. Дневник Артёма. На первой странице: *Если ты это читаешь, значит, я уже не могу тебе сказать сам*.
Оказалось, мальчик на фото — племянник Артёма, сын его погибшего брата-близнеца. Блондинка — вдова. Артём тайно помогал им годами, боясь, что Наталья не поймёт: *Она думает, любовь — это когда весь мир сужается до одного человека. А я не умею так*.
4. Кульминация: разговор в пустом доме
Наталья приехала в синий дом. Артём, увидев её в дверях, побледнел.
— Ты могла просто спросить, — прошептал он.
Она хотела кричать, но заметала на стене фото братьев-близнецов. Они стояли в обнимку, и только шрам на виске отличало Артёма.
— Почему ты молчал? — голос её дрожал.
— Потому что ты говорила: *Мы — это только ты и я*. А я... я боялся, что для тебя это *мы* — слишком тесное место.
За окном зашуршал дождь. Вдруг осознала: она ненавидела не измену, а то, что Артём смог любить кого-то ещё.
5. Развязка: трещина в вазе
Они не помирились в тот день. Но когда Наталья уезжала, мальчик (его звали Лёва) сунул ей в руку камень с дыркой — *куриный бог*.
— Дядя Тёма говорит, он исполняет желания.
Теперь этот камень лежит на их тумбочке. Артём спит на диване. А Наталья каждый вечер смотрит на синий дом в Google Maps и думает: *Может, любовь — это не когда двое становятся одним целым, а когда учатся быть мостом между мирами?*