«Газ-офис». Смена вторника, 20 мая Сюжет: ждём премию, получаем “дырку от бублика” 08:00 Предвкушение В курилке гогот: Нервный Лонгист Коля уже прикидывает, на какие дивы возьмёт «Соляриса». Флегматичный Шортист Петрович крутит семечки: — Тише вы, будет вам «Солярис»… на батарейках. Дежурная секретарша Люся клеит к лифту плакат «Совету директоров привет!». 11:00 Шок-совещание Вбегает Юрист Марина с бумажкой: — Коллеги, дивов не будет. Вообще. В комнате — пауза, как после выстрела в тире. Лонгист Коля заносит кружку к кофе-пойнту и падает графиком: –3 % за минуту. На биржевом табло краснеет первая свечка — прямоугольник стыда размером с служебный лифт. 13:00 “Красная зона” –5 % Начинается беготня: Финансовый отдел спешно режет бюджет на корпоратив. IT-парни уже пишут скрипт «Верните мои деньги». Шортист Петрович тащит из кладовки старый баннер «Кризис — это возможность!» и вешает поверх Люсьного плаката. По графику — заливка сплошным бордовым прямоугольником: свечи идут ровные, как гос‐