Никто не знает, откуда она появилась. Говорят, из тишины между ударами сердца. Или из ветра, что пронёсся над полем, когда больше не было сил идти.
Я помню тот день — не по числу и не по дате, а по вкусу воздуха, по боли в груди, что не могла выйти наружу.
Всё было, как всегда, и в то же время — как будто что-то навсегда ушло. Я стояла у окна, не чувствуя ног.
Душа — как разбитый сосуд смотрит, как течёт время, а сама — не движется.
Я знаю, как движется душа. Много раз видела. Всякое обучение ведающих начинается со встречи с душой, с воспоминаний.
Тогда я впервые увидела её. Нет, не глазами. Просто — вдруг стало тихо. И в этой тишине — будто кто-то положил ладонь на спину. Тихо. Мягко. Без слов. Словно сказали:
«Я здесь. Я есть. Не бойся. Ты не потеряна».
Пылинка Безымянная не говорила — её голос был дуновением: слышен не ушами, а кожей.
Её не видно — но от её присутствия перестаёт щемить. Словно тень внутри тебя села у ног и перестала рычать.
«Я не спасаю. Я просто остаюсь».
«Иногда главное — не сказать, а не уйти».
«Те, кто не смог быть, как все, становятся теми, кто помогает другим быть собой».
В тот вечер я не изменилась. Ничего не «прошло». Я по-прежнему не знала, как жить. Но на одну каплю — стало легче дышать. На одну мысль — появилась возможность проснуться завтра.
А потом я поняла:
Пылинка приходит, когда тебя забывают, когда ты сам себя не видишь, когда даже твои слёзы прячутся от тебя.
И она не делает ничего особенного. Только сидит. Молчит. И от этой молчаливой близости ты вспоминаешь, что ты — не пустота. Что у тебя всё ещё есть свет.
«Ты не обязан быть сильным, чтобы быть настоящим».
«Нежность — это не слабость. Это мужество не закрываться».
«Свет не уходит. Его просто закрывают тени».
Я не знаю, где она живёт. Где-то между строк, где нет правильных слов. Между вдохом и выдохом.
Между желанием исчезнуть — и надеждой вернуться.
С тех пор она приходит. Не по расписанию. Не всегда сразу. Но приходит.
Иногда — через строчку в книге;
Иногда — через взгляд прохожего;
Иногда — надписью на рекламном щите;
Иногда — через ветер, который пахнет домом;
Она не даёт ответов. Она просто есть. И, знаешь, иногда этого достаточно.
Я знаю, что ты есть.
Я знаю, что ты здесь.
Я знаю, что ты знаешь, что я есть.
Я знаю, что ты знаешь, что я здесь…