В эпоху холодной войны мир оружия породил множество странных, а порой и безумных прототипов. Один из них — Gyrojet Mark I, пистолет, стреляющий не пулями, а миниатюрными ракетами. В буквальном смысле — реактивными снарядами. Его создала компания MBA в 1960-х, и это была не просто футуристическая игрушка: правительство США закупило около тысячи экземпляров для оценки перспектив.
Боеприпас у гироджета — цельный. Никакой пули, никакой гильзы. Только ракета размером с патрон. Задний капсюль воспламеняет четыре крошечных сопла, которые раскручивают снаряд, стабилизируя его во время полёта. Нарезы в стволе? Не нужны. Его вообще трудно назвать стволом — скорее направляющая трубка с отверстиями для отвода газов.
В момент выстрела скорость снаряда смехотворна — всего 30 м/с. Но уже через 7 метров она подскакивает до 300 м/с, а на 20 метрах достигает пика — 380 м/с. То есть всё, что ближе, — мёртвая зона: оружие буквально "не успевает" стать опасным.
Да, ракета действительно летит — видно даже на слоу-мо, как она "выныривает" из направляющей. При этом стрелок чувствует жар от сопел, будто кто-то дышит в лицо раскалённым воздухом. Стоимость одного патрона сегодня доходит до 200 долларов — и это, без сомнений, одна из самых дорогих неудач в истории стрелкового оружия.
Точность? Производитель мечтал о 2 метрах разброса на сотне метров. В реальности — 3 метра и более. Осечки? Редко меньше одной на десяток выстрелов. Магазин несъёмный, ёмкость малая, перезарядка — медленная. Курок внутри, спереди магазина: нажим — ударник — запуск — и снова взвод под действием реактивной тяги.
И всё же... есть фотографии. Солдаты во Вьетнаме, гироджет в кобуре. Один из них — награждён за отвагу. Может, в реальном бою эта штука всё-таки выстрелила. А может — просто стала частью оружейного фольклора, странной главы в летописи оружейной инженерии.