Татьяна крутила в руке пожелтевший лист. Каждый раз удивительно, как быстро природа сдается перед наступающей осенью. Последние теплые дни на дворе, а к вечеру резко накрывает прохлада, чай на веранде уже не попьешь. Как предвестник скорого увядания этот лист в ее руке. Только недавно он был частью большого крепкого дуба, весело трепетал на ветру и тянулся к солнцу, а сегодня он безжалостно сброшен за ненадобностью. Скоро и его соседи последуют за ним, только хлопот прибавится - убирать листву. В недавнем прошлом молодой, сильный, он пробудился из ароматной клейкой почки и всего за месяц стал большим и сильным листом, частью большого дуба. А сейчас, на кого ты похож? Пожелтел, начал засыхать, скоро потемнеешь и станешь хрупким, ломким, а потом и вовсе превратишься в прах. Подняв глаза наверх, к мощной кроне, Татьяна спросила: - Старый дуб, сколько же ты всего помнишь? А руки деда, посадившие тебя? А его детей, что гладили твой стройный ствол? А меня, спящую в коляске в твоей тени?