🔹 Глава 1. «Последняя попытка»
Я решила: либо я уничтожу её, либо… ну, тогда уже всё равно.
Собрала дневники, старые фото, видеозаписи — всё, что доказывало, что я настоящая.
Заперлась в квартире.
Выключила интернет.
Никаких зеркал.
Никаких свечей.
Только бумага. И ручка. И дневник.
Я начала писать, чтобы запомнить себя.
🔹 Глава 2. «Записи, которых я не помню»
Через три дня я заметила: в дневнике появились страницы, написанные моим почерком, но не мной.
На них: описания событий, которых не было.
В одном фрагменте — я якобы звонила Никите. Кричала, умоляла приехать.
Но я этого не делала.
В другом — я смотрела на себя в зеркало и резала волосы.
Они на месте.
Она пишет вместе со мной.
И теперь даже я не могу сказать, где заканчивается моя рука — и начинается её.
🔹 Глава 3. «Голоса изнутри»
На четвёртую ночь я проснулась от звука шепота. Он шёл из моего рта, хотя я молчала.
Записала на диктофон.
Прослушала утром.
Шёпот сказал:
«Ты носила меня слишком долго. Я стала тобой.
Теперь ты — лишняя.
Умри тихо, как тень, которой не хватило солнца».
🔹 Глава 4. «Удаление»
Я нашла в старых записях ритуал: «Очистить душу от двойника».
Нужно было зажечь свечу, окружить себя солью, прочитать слова, глядя в отражение в тёмном экране (не в зеркале!).
Я сделала всё. Села перед выключенным телевизором.
Прочитала.
Экран остался чёрным.
Но в отражении я вдруг увидела себя…
Ту, которую я помню. Без страха, без тени в глазах.
Она плакала.
А сзади — в отражении — стояла другая я. Та самая.
Она положила руку ей на плечо и улыбнулась в камеру.
Потом прошептала:
«Удаление завершено. Оболочка — очищена».
🔹 Глава 5. «Она всё записала»
Через неделю я снова вышла из квартиры. Люди смотрели на меня иначе.
Я стала говорить спокойнее.
Думать — быстрее.
Чувствовать — почти ничего.
И я завела новый дневник.
Там первая запись была короткой:
«Аня пыталась бороться. Но я — терпеливая.
А теперь и писать буду я.
Надо ведь кому-то сохранить историю её слабости».