Знаете, что случилось вчера? Приехал я к бабуле на дачу, а она мне такая с порога: «Вот, внучок, придумала тебе задание — квиз про СССР. Посмотрим, что ты знаешь о моей молодости!» И вот, с чашкой чая и пирожками (куда без них), я сел проходить этот тест... и с треском провалился! 🤦♂️
«Сынок, как ты дожил до 30 лет и не знаешь ЭТОГО?»
Вот серьёзно — я всегда считал себя продвинутым в истории. Гордился тем, что смотрел советские фильмы и слушал байки родителей. А потом бабушка задаёт мне десять вопросов, и я превращаюсь в полного... эм, ну, вы поняли.
— Какой товар люди в СССР сдавали в магазин за деньги? — начала бабуля.
Я, гордо выпятив грудь: — Очевидно, газеты! Макулатуру же сдавали!
Бабушка покачала головой и потёрла переносицу: — Макулатуру тоже сдавали, но не за деньги, а за талоны на книги. А вот стеклянные бутылки — да, за них платили живые деньги.
Помню, как в детстве с друзьями собирали эти бутылки по окрестностям! Приволакивали домой целые сетки, а потом торжественно стояли в очереди в пункте приёма, чтобы получить свои законные копейки на мороженое. Вот это был настоящий детский бизнес!
Когда летом дома вдруг наступает ледниковый период
— А что значило, если в доме «выключили горячую воду»? — продолжила допрос бабуля.
— Наверное, кто-то не заплатил за коммуналку? — предположил я.
Она чуть не поперхнулась чаем: — Боже, за что мне такое наказание... Да это была плановая профилактика летом, сынок! Каждое лето, как по часам. Две недели греешь воду в кастрюлях, моешься из тазика. А некоторые ходили к родственникам в соседний район мыться — там профилактику в другое время проводили.
Кстати, эта традиция жива до сих пор! Помните этот ужас, когда в разгар июльской жары вы приходите с работы, а из крана течёт только холодная вода? И так — две недели! А потом выясняется, что ваша девушка решила остаться с ночёвкой именно в тот день, когда горячую воду отключили... 😅
«А чем же вы натирали парты в школе?»
Вот тут я точно опозорился.
— Наверное, парафином? — выдал я.
Бабушка смотрела на меня как на пришельца: — Салом, внучок, обычным салом! Каждую четверть на субботнике доставали шматок сала, и все парты до блеска натирали.
Я был в шоке! Представляете — заходишь в класс после выходных, а там все парты блестят и... пахнут салом? Интересно, вегетарианцы в СССР как с этим справлялись? 🤔
«Дефицит — это не когда денег мало!»
Когда дошли до вопроса про дефицит, я гордо ответил, что это нехватка денег.
— Эх, — вздохнула бабуля, — наоборот! Деньги как раз были, а вот товаров, которых не хватало, было полно. За колбасой по три часа в очереди стояли. За сапогами итальянскими — с ночи занимали. А если «выбросили» мебельный гарнитур — так это вообще праздник был!
Я тут же вспомнил, как мама рассказывала про очередь за туалетной бумагой, которая растянулась на три квартала. Или про знаменитое: «Вам сколько отрезать?» — «А сколько можно?»
Бабушкин советский антиквариат
После провала с квизом бабуля повела меня на чердак и начала доставать «экспонаты»:
— Вот, смотри — знаменитый журнал «Мурзилка»! Я их собирала, а потом тебе в детстве читала, помнишь?
Да, смутно помню жёлтого пушистика, но не думал, что это главный детский журнал в СССР!
— А вот это что, по-твоему? — бабушка протянула мне граненый стакан.
— Ну, стакан. Из него ещё в поездах пили чай.
— Не только! Из таких наливали газировку в уличных автоматах. За 3 копейки — просто вода, за 5 копеек — с сиропом. И все пили из одного стакана, представляешь? И никто не боялся!
Я вздрогнул, вспомнив про пандемию. Другие времена, другие страхи...
Праздничная атмосфера по-советски
Бабуля открыла старый буфет: — А что на Новый год обязательно должно было быть на столе?
— Оливье? — предположил я.
— Оливье — само собой! Но я про напитки.
— А, ну водка?
Бабушка закатила глаза: — Шампанское, внучок! «Советское шампанское»! Без него праздник — не праздник. Помню, как папа твой (это мой дед — прим. автора) часами в очереди стоял 31 декабря, чтобы купить пару бутылок.
А потом она достала огромный, как мне показалось, рулон какой-то ткани.
— А это что угадаешь?
Я пожал плечами.
— Ковёр! Главный подарок на новоселье. Смотри, какой узор! Это настоящий бухарский! Твой дедушка за ним три дня в очереди стоял.
Спекулянты и прочие «враги народа»
— А знаешь, кого называли «спекулянтом»? — спросила бабушка.
— Наверное, биржевого брокера? — выдал я.
Бабуля рассмеялась: — Какой брокер в СССР! Спекулянтами называли тех, кто перепродавал товары. Купит что-нибудь дефицитное и продаёт в три дорога. За это, между прочим, и посадить могли!
Получается, современные перекупщики видеокарт и PlayStation — прямые наследники советских спекулянтов? История циклична! 😂
Киноэрудиция подвела
Когда мы дошли до вопроса про фильмы, я обрадовался — уж тут-то я точно не опозорюсь! И смело заявил, что все перечисленные фильмы снимались в СССР.
Бабушка торжествующе подняла палец: — А вот и нет! «Сталинград» — это уже современный фильм, 2013 года. В СССР такого не снимали!
Тут я вынужден был признать поражение. Мой счёт: 2 из 10. Позор на мою голову...
Отрыв от реальности или связь поколений?
Знаете, после этого теста я задумался: как так получилось, что я так мало знаю о жизни всего каких-то 30-40 лет назад? Ведь это же не древняя история, это жизнь моих родителей, бабушек и дедушек!
Может, дело в цифровой пропасти между поколениями? Или в том, что мы так стремительно несёмся вперёд, что забываем оглядываться назад?
А ведь в той эпохе было много интересного и полезного. Например, сдача бутылок — чем не забота об экологии? Или общие стаканы в автоматах с газировкой — экономия ресурсов (хотя тут я, пожалуй, поостерегусь ностальгировать 😷).
А как вы думаете, смогли бы вы пройти бабушкин тест лучше меня? Попробуйте ответить на вопросы, не подглядывая в ответы! И поделитесь в комментариях — что из советской эпохи вам кажется странным, а что, может быть, стоило бы вернуть?
Ставьте лайк, если у вас тоже есть бабушка, которая периодически устраивает вам исторические экзамены, и подписывайтесь на канал — буду рассказывать ещё больше историй из серии «современный человек в прошлом». В следующий раз попробую разобраться с бабушкиной швейной машинкой «Зингер» — говорят, она до сих пор работает без подзарядки! 😲