19 мая 1845 года два самых современных корабля британского флота — "Эребус" и "Террор" — отплыли из Англии под командованием опытного полярника сэра Джона Франклина. На борту было 129 человек, трёхлетний запас провизии, включая 8000 консервных банок, и даже ранняя паровая машина. Их миссия — найти легендарный Северо-Западный проход. В июле 1845 года китобои видели корабли у берегов Гренландии. После этого — тишина.
Три года спустя, когда от экспедиции не поступило ни одной весточки, начались поиски. То, что обнаружили поисковики, повергло в шок всю викторианскую Англию. На пустынном острове Бичи нашли три могилы — матросы умерли ещё в 1846 году, в самом начале экспедиции. Их тела так хорошо сохранились в вечной мерзлоте, что на лицах можно было разглядеть выражения ужаса.
Но настоящий кошмар ждал впереди. В 1854 году эскимосы рассказали о группе белых людей, бредущих по льду. Они были похожи на живых мертвецов — истощённые, с почерневшими от цинги лицами, некоторые жевали кожаные ремни. А потом появились первые свидетельства каннибализма — раздробленные кости со следами ножей.
В 1859 году под каменным курганом нашли последнюю записку экспедиции. Сухие строчки гласили, что Франклин умер ещё в 1847 году, корабли застряли во льдах, и 105 выживших отправились пешком через арктическую пустыню. Ни один не дошёл.
Когда в 2014 и 2016 годах нашли сами корабли, загадок только прибавилось. "Террор" лежал на дне идеально сохранившимся — в каютах стояла посуда, на столах лежали раскрытые книги. Как будто экипаж испарился в одночасье. Анализ останков показал чудовищную концентрацию свинца в костях — в 10 раз выше нормы. Консервы, которые должны были спасти, медленно убивали их.
Но самое жуткое — дневниковые записи. Офицер, умирающий от голода, пишет о "тенях, которые ходят по палубе ночью". Врач отмечает, что у многих моряков кровь "становилась густой и чёрной". Капитан Крозье перед гибелью приказывает выбросить за борт все научные приборы. Его последняя запись: "Мы не должны были этого видеть".
Что погубило экспедицию? Свинец в консервах? Цинга? Или что-то, что они нашли там, во льдах — нечто такое, что заставило опытных моряков бросить тёплые корабли и уйти в ледяную пустыню? Почему эскимосы шептались о "духах, утащивших белых людей под лёд"? И главное — куда делись 23 тела, которые так и не нашли?
Эта история не даёт покоя уже 175 лет. В 2020 году нашли ещё одну записку, но британское Адмиралтейство сразу засекретило её содержание. Что они скрывают? Может быть, правда страшнее, чем мы можем представить...
Вот она — цена Северо-Западного прохода. 129 жизней. 2 корабля-призрака. И вечный вопрос: что же на самом деле произошло во тьме арктической ночи?