Если вы родились в прошлом веке (а другие меня и не читают - они клипы обычно смотрят), то шансы велики, что песни Валентины Толкуновой звучали у вас дома. Или хотя бы в телевизоре. «Стою на полустаночке», «Поговори со мною, мама», «Носики-курносики» — её голос будто выстилал дорогу в детство. Добрый, спокойный, чистый.
Не зря Лев Лещенко однажды сказал:
«В Валечке живёт душа народа».
И ведь не поспоришь.
Ее жизнь сразу началась необычно. Толкунова родилась прямо... в вагоне поезда, пока её мама - работник на железнодорожной станции - ехала на службу.
Выросла в Белореченской, где с детства впитывала народные песни — и, похоже, именно они сделали её той самой «певицей русской души».
В 1966 году Валентина начала петь в ансамбле Юрия Саульского, а позже в «ВИО-66». Но настоящая слава пришла после телесериала «День за днём» и песни «Ах, Наташа».
На первом сольном выступлении вышла на сцену в туфлях Людмилы Зыкиной, так как свои были слишком поношены.
А дальше — 800 песен, десятки наград, залы, где не было свободных мест, и тысячи людей, которые плакали под её голос.
Всё для сцены, всё для страны. Но не для сына
За занавесом этой славы — совсем другой сюжет. У Валентины появился сын, Николай. Родился он в браке с журналистом Юрием Папоровым.
Про отца - история грустная, но жизненная. Папоров, вопреки расхожему мнению, ребенка с женой не бросал.
Просто после рождения сына его отправили в длительную командировку в Латинскую Америку, так совпало. Папоров - журналист-международник, по негласной информации занимался также и разведкой. Командировка затянулась на 20 лет, всё это время они не виделись и сын рос без отца.
Сын сперва фамилию матери. Но, повзрослев, он сделал выбор — стал Папоровым. И не просто сменил документы, а провёл черту между собой и женщиной, которую вся страна считала воплощением доброты.
Что же произошло?
Валентина Толкунова действительно редко бывала дома. Работа, гастроли, бесконечные поездки. Чтобы ребёнок ни в чём не нуждался, она зарабатывала. Обеспечивала. Но, как это часто бывает, вместе с игрушками и деньгами ребёнок получал одиночество. Воспитанием Николая занималась бабушка. А мама, как он сам потом признавал, будто была не с ним, а с народом.
«Мама, я другой»
Подростковый бунт у Николая был не просто с хлопаньем дверями. Он презирал песни матери. Смеялся над ними. Называл самодеятельностью, «балаганом».
При этом пользовался всеми её ресурсами: деньгами, связями, возможностями. Поступил в МГУ на юридический факультет. Но учиться не стал, вскоре бросил.
Попробовал поработать в коллективе Толкуновой — пропускал репетиции, хамил, устраивал скандалы.
А потом и вовсе пошёл вразнос: зависимость, полиция, тёмные истории. Мать спасала. Выкупала. Возила с собой на гастроли, пыталась контролировать каждый шаг. Но чем крепче сжимала, тем дальше он ускользал.
Все дети страны знали ее песни наизусть. Толкунова пела песню мамы в мультфильме «Зима в Простоквашино» и колыбельную «Спят усталые игрушки».
Фамилию он сменил, как будто сжигал мост. Публично ничего не объяснил. Но близкие говорят: хотел оторваться от материнской славы. Хотел быть «не Толкуновым», а собой.
Николай уехал в Болгарию. Жил на деньги, оставленные матерью. Не женился, детей не завёл. Общения с Валентиной почти не было.
В 1992 году у Толкуновой обнаружили онкологию - рак молочной железы. Болезнь победили, но через 10 лет она вернулась и уже дала метастазы. Вылечить было невозможно.
Однако продолжала выступать, не взирая на тяжелое состояние. Последний концерт дала 16 февраля 2010 года в Могилеве, а спустя месяц ее не стала. Валентина Толкунова скончалась на 64-м году жизни.
Но перед этим они встретились с сыном. И только когда она оказалась в реанимации, он приехал. Попросил прощения. Услышал её «я прощаю» — и исчез снова.
После смерти матери Николай замкнулся. Живёт на наследство, в уединении. Не даёт интервью. Не выходит в свет. То ли устал, то ли переосмыслил. А, может, просто живёт — так, как умеет.
Он отказался от громкой фамилии, не захотел продолжать дело матери. И это, возможно, тоже выбор — не хуже и не лучше других.
Грустная история, которая заставляет задуматься. Потому что она не про жизнь далеких знаменитостей, а про нас с вами. Про матерей, которые хотят «всё отдать» — но дают не то. Про детей, которые хотят «просто быть рядом» — но говорят об этом через агрессию.
Валентина Толкунова прожила жизнь, полную любви — но не той, что нужна была сыну. Николай получил всё, кроме главного — мамы, которая дома. И все-таки в финале они смогли встретиться, преодолеть себя и принять друг друга. И это, как ни странно, даёт надежду.