🕐 Оставался один час. Мы лихорадочно собирали чемоданы, дети бегали по дому, Роман суетился, а я вполглаза проверял билеты на паром и пытался закончить работу. Не было ни четкого плана, ни уверенности, ни даже сигнала. Был только один вопрос: "Мы точно всё успеем?"
🌴 Почему мы внезапно уезжаем с острова?
Нет, это не побег. Хотя в какой-то момент всё ощущалось именно так.
Обычное утро превратилось в хаос, когда мы с Найви одновременно поняли: мы не хотим встречать день рождения Юрчика здесь, на участке, среди отключений воды, постоянных перебоев с электричеством и пыли от стройки.
"А давай уедем? Сегодня."
"Серьёзно?"
"Да. Сейчас соберёмся и уедем."
Так и началась эта история.
👨👩👧👦 Праздник, которого мы ждали
У Юрчика день рождения. Маленькому — 4 года. Для него это важнее Нового года, важнее любых покупок или подарков. Он считает дни, рисует себе на песке "тортики" и каждый вечер спрашивает: "А сегодня праздник?"
Мы поняли, что хотим сделать этот день особенным. Настоящим. Семейным.
А значит — с бабушкой, с тётушками, с филиппинским семейным столом, фейерверками из пальмовых листьев и морем в 200 метрах от дома.
🧳 Как это выглядит на деле
Паника. Легкая, но стабильная.
Найви кидает вещи в рюкзаки, одновременно отвечает на звонки.
Роман пытается найти в шкафу свой зарядник.
Дети скачут, как будто у нас в доме цирк уехал, а клоуны остались.
А я сижу перед ноутбуком, пытаюсь закончить проект и одновременно гуглю билеты на паром.
Секунды на принятие решений.
- Этот паром или тот?
- Бронируем такси или едем автостопом?
- На месте найдём жильё или сейчас искать?
Одна мысль не выходит из головы:
«Почему мы не сделали всё это заранее?..»
🏝️ Бохоль: остров, куда мы сбегаем
Мы выбрали остров Бохоль. Один из самых известных на Филиппинах.
— Холмы, как шоколадки.
— Лес, в котором обитают тарсиеры (самые маленькие приматы в мире).
— Пляжи, которые выглядят как заставка Windows.
Мы едем туда не только за отдыхом. А за перезагрузкой.
Последние месяцы нас здорово прижало.
— Постоянные отключения.
— Просадка по работе.
— Апатия. Выгорание.
— Вопрос: "А точно ли мы хотим остаться жить на этом участке?" — звучит всё чаще.
Иногда нужно просто уехать, чтобы услышать себя.
📴 Там не будет связи. Но будет что-то важнее
Мы почти уверены: интернет на Бохоле будет слабый.
Это плохо для блогера.
Это прекрасно для человека.
Я обещаю себе: смотреть на закаты, а не в метрику Дзена.
Слушать детей, а не гудение вентилятора ноутбука.
Быть в моменте, а не в тревоге.
🤫 А ещё с нами Роман. И он всегда впутывается в приключения
Наш друг Роман уже был с нами однажды. Мы ездили в Себу, гуляли по трущобам, ели уличную еду, и один раз он случайно зашёл в чужой двор, где спал питон.
Этот человек — магнит для странных историй.
Поэтому у меня есть ощущение, что 3–4 дня превратятся в нечто, что мы будем вспоминать годами.
🤔 А что будет после?
Мы не знаем.
Может, вернёмся — и решим продать участок.
Может, купим квартиру.
Может, поймём, что счастье — не в метрах земли, а в людях, которые рядом.
Одно ясно точно: мы не хотим просто выживать. Мы хотим жить.
✈️ А вы когда последний раз резко меняли планы?
Бросали всё и ехали?
Собирались за 30 минут?
Решали не по логике, а по сердцу?
Может, это был не лучший выбор. Но, чёрт возьми, он был живой.
Спасибо, что дочитали.
Скоро напишу с Бохоля.
А может, не скоро. И это тоже будет хорошо.