В период, когда британская академическая живопись культивировала нравственную строгость и документальную точность, Генри Фюзели (1741–1825) выделялся среди современников своей страстью к мрачному и фантасмагорическому. На фоне эпохи научного прогресса и либеральных идей он обращался к архаичным страхам и инстинктам, создавая сюжеты, где сверхъестественное переплеталось с эротикой. Обладая основательным теологическим образованием, Фюзели сосредоточил интеллектуальные интересы на филологии и гуманитарных дисциплинах, построив карьеру профессора и теоретика искусства. Ключевой для его стиля стала восьмилетняя работа в Риме, где влияние Микеланджело сформировало его драматическую пластику и экспрессию.
Тематически его наследие пронизано эмоциональной интенсивностью, особенно в интерпретациях литературных шедевров — от поэм Мильтона до драм Шекспира.
Фюзели стал одним из самых загадочных художников своего времени, чьи работы до сих пор будоражат воображение зрителей.
На фоне академической строгости Фюзели прославился как виртуоз театральной эмоциональности. Вдохновлённый маньеристами в годы римского обучения, он достигал максимальной драматической напряжённости через контрастную светотень и смелые ракурсы, деформирующие фигуры и пространство, что придавало его работам почти сценическую динамику, где реальность уступала место чувственному хаосу — миру внутренних переживаний.
Фантасмагории снов, эротическая символика и мистицизм, которые Фюзели исследовал через призму поэзии и трагедии, сделали его предтечей сюрреалистов. Они видели в нём пионера, превратившего искусство в инструмент изучения подсознания задолго до Зигмунда Фрейда.
Ключевой темой его творчества стало исследование человеческой психики. Знаменитая картина «Ночной кошмар» (1781) — символ этого направления.
1. «Ночной кошмар», 1781
В центре композиции — затемнённая спальня, где женская фигура лежит без сознания на смятой кровати, её руки беспомощно свисают. На женщине восседает гоблин, воплощающий инкуба — мифическое существо, вызывающее удушье и сонный паралич. Слева из-за алого занавеса выглядывает голова лошади с широко раскрытыми глазами, наблюдающая за сценой.
Эта работа, ставшая визитной карточкой Фюзели, впервые ввела в его творчество эротический подтекст, соединив готический ужас с подсознательными страхами. Новаторство полотна проявилось в обращении к иррациональным источникам кошмаров, предвосхитившим литературу Мэри Шелли и Эдгара Аллана По.
Картина, возможно, отражала личную драму — на обороте холста обнаружен портрет Анны Ландольт, возлюбленной Фюзели.
Картина "Ночной кошмар" стала сенсацией, вдохновив Блейка и Гиллрея, а её гравюры разнесли славу художника по Европе.
2. «Титания и Боттом», 1790
Сцена из шекспировского «Сна в летнюю ночь» изображает момент, когда заколдованная Титания влюбляется в Боттома с ослиной головой. Титания, королева фей, находится под воздействием любовного зелья, данного ей её мужем Обероном, чтобы наказать её за гордыню. Зелье заставило её влюбиться в ткача Ника Боттома, который, в свою очередь, находится под действием заклинания, превратившего его голову в голову осла.
Фюзели выходит за рамки буквального пересказа, наполняя полотно фольклорными мотивами: справа — подменыш на поводке у озорной феи, слева — девушка с головой бабочки. Персонажи размещены как на театральных подмостках, обращая взгляды к зрителю.
Поза Титании отсылает к «Леде» Леонардо да Винчи, а эльфы к иллюстрациям Боттичелли к «Раю» Данте. Работа, предвосхитившая идеи Фрейда о снах как «королевской дороге к бессознательному», стала прообразом сюрреалистических экспериментов. Фюзели создал серию фантастических сцен по мотивам пьесы, подчёркивая связь между сновидением и искусством.
3. «Христос, исчезающий в Эммаусе», 1792
Редкий для Фюзели библейский сюжет показывает момент, когда Христос исчезает после преломления хлеба — символа евхаристии. Хотя тема трактовалась Тицианом, Брейгелем Старшим и Караваджо, Фюзели придаёт ей мифологическую неодназначность. Фигура Христа растворяется в свете, оставляя учеников в тревожной пустоте. Несмотря на сан священника, к 1760-м художник отверг религиозные догмы, превратив сцену в мистическое видение, где реальность сливается со сном.
4. «Мечта пастуха», 1793
Швейцарский ученый Якоб Бодмер познакомил Фюзели с поэзией Джона Мильтона в студенческие годы в Цюрихе. Эпическая поэма Мильтона "Потерянный рай" привлекла его особое внимание, поскольку в ней исследуются сферы воображения, сновидений и сверхъестественного.
На этой картине изображен момент из стихотворения Мильтона, в котором падшие ангелы в Зале Пандемониума в Аду сравниваются с феями, которые околдовывают проходящего мимо крестьянина звуками своей музыки и танцев. Феи танцуют над спящим пастухом, а одна из фей касается пастуха волшебной палочкой, вызывающей сновидения. В левом нижнем углу ведьма только что вытащила из земли цветущую мандрагору, а в правом углу - королева Мабс, повелительница фей и жена Оберона, которая, по преданию, открывает спящим мужчинам их невыразимые желания. Пока обнаженная фея расчесывает волосы, к королеве Мабс прикован гротескный ребенок, указывающий на пастуха.
Эта работа является еще одним свидетельством того, как Фюзели драматизирует литературные тексты.
5. «Ночная ведьма в гостях у лапландских ведьм», 1796
Фюзели стал предтечей готической эстетики. В «Ночной ведьме в гостях у лапландских ведьм» (1796), иллюстрирующей «Потерянный рай» Мильтона, адские псы и ритуальное жертвоприношение создают атмосферу «перевёрнутой евхаристии». Образ ведьмы, пародирующей позу Мадонны, подчёркивает богохульный подтекст. Искусствовед Луиза Кейл усматривает здесь «перевёрнутое причастие», где община пожирает потомство, а поза центральной ведьмы отсылает к классической Мадонне. Светотень усиливает готический ужас.
6. «Леди Макбет, хватающаяся за кинжалы», 1812
На этой картине изображена сцена из пьесы Шекспира "Макбет", в которой Макбет только что убил Дункана, короля Шотландии. Потрясенный тем, что он только что сделал, Макбет, все еще держащий в руках кинжалы, которыми он совершил преступление, получает выговор от леди Макбет, которая в ярости из-за неспособности своего мужа спрятать кинжалы, которые могли бы изобличить его/их.
Сила, с которой леди Макбет делает выпады, усиливает драматизм сцены. Фюзели в очередной раз демонстрирует свое мастерство работы со светотенью, но здесь мы также видим полупрозрачные оттенки бледно-голубого и белого, которые привносят в сценарий дополнительный призрачный потусторонний подтекст. Плавность мазка способствует движению и создает напряжение за счет тонкого описания: "детали, как правило, разрушают ужас", - провозгласил он.
Фюзели оказал непосредственное влияние на ряд молодых художников, включая Уильяма Блейка, Теодора фон Холста, прерафаэлитов, Данте Габриэля Россетти и, через Королевскую академию, на выдающихся художников, включая Дж. М. У. Тернера, Джона Констебла и сэра Томаса Лоуренса. Его влияние было перенесено в двадцатый век сюрреалистами, которые считали его суррогатным отцом. Сюрреалисты отдали ему должное как художнику, который исследовал одну из самых неизведанных областей искусства - сны на своей нью-йоркской выставке 1936 года "Фантастическое искусство, дада, сюрреализм".