"Туалетные войны, или Как я подружился с законами физики"
1. Первый ураган, или Почему полиэтилен — не кровля
Ночью поднялся ветер. Не просто ветер — а настоящая сибирская буза, которая, казалось, решила проверить на прочность не только туалет, но и самоуверенность Максима.
Проснулся он от громкого "БДЫЩ!". Выглянув из палатки, он увидел, что его "крыша" из полиэтилена теперь красиво развевается на соседской яблоне, как флаг побеждённой армии. А сам туалет, лишившись укрытия, скучно подмигивал ему единственной уцелевшей доской.
— Ну что ж, — философски заметил Максим, — зато теперь есть естественное освещение.
2. Второе пришествие деда Пахома
Дед, увидев последствия урагана, даже не стал смеяться. Он просто вздохнул, покачал головой и сказал:
— Городской, ну что ты как маленький? Крыша — это не целлофан на помойке, её прибить надо.
— Я прибивал! — возмутился Максим.
— Скотчем?
Максим покраснел. Вспомнил, что действительно использовал "на всякий случай" моток строительного скотча.
Дед Пахом махнул рукой:
— Ладно, раз уж ты такой изобретательный, дам тебе совет. Крышу надо из шифера сделать, а шифер надо внахлёст класть, И прибивать специальными гвоздями, а не теми, что "остались от полки".
— А какие специальные?
— С шайбой, дурачок! Чтобы ветер не срывал, как твою плёнку!
Максим задумался. Оказывается, даже в гвоздях есть своя философия.
3. Битва за устойчивость, или Почему туалет не должен шататься
Решив исправить ошибки, Максим начал укреплять конструкцию. Но когда он попытался выровнять дверь, туалет вдруг качнулся и со вздохом лёг набок, как уставший пьяница.
— О-о-о, — протянул Максим, глядя на своё поверженное творение. — Кажется, что-то не то.
Дед Пахом, услышав грохот, только крикнул из-за забора:
— Ну что, городской, продолжаем балет?
Максим сел на землю рядом с поверженным строением и вдруг расхохотался.
— Ладно, — сказал он, — зато теперь я знаю, что нельзя строить туалет на трёх кирпичах.
4. Возрождение феникса
К вечеру туалет стоял гордо и прямо (ну, почти). Максим использовал все советы деда:
- Закрепил шифер
- Установил дверь (она всё ещё открывалась с скрипом, но хотя бы не падала).
- Добавил фундамент (четыре бетонных блока вместо кирпичей).
Когда он впервые торжественно воспользовался своим творением, то даже снял видео:
— Друзья, это исторический момент! Я только что официально стал дачником!
5. Новый уровень популярности
Видео с "туалетной эпопеей" собрало 200 просмотров. В комментариях творилось безумие:
- "Мужик, ты гений! Ты построил туалет, который сам решает, когда его использовать!"
- "Дверь — это шедевр инженерной мысли. Она же у тебя вроде как открывается, но вроде как нет!"
- "Подписываюсь! Жду, как ты баню построишь. Надеюсь, она у тебя не сложится, когда ты в парилке будешь!"
Максим, читая это, смеялся до слёз. Его канал ожил. Даже Виктор, проходя мимо, бросил:
— Ну что, блогер-строитель, теперь ты король сортиров?
— Нет, — гордо ответил Максим. — Я ученик.
И в этот момент он понял, что впервые за долгое время он действительно счастлив.
Летний душ, или Как я стал водовозом поневоле
1. Великий банный проект
Максим сидел на пеньке, с важным видом разглядывая свой чертёж. Лист бумаги, испещрённый кривыми линиями и загадочными цифрами, напоминал то ли план дворца, то ли инструкцию по сборке марсианского модуля.
— Баня, — торжественно произнёс он, — это не просто помещение. Это храм чистоты.
Дед Пахом, бросив взгляд на чертёж, фыркнул:
— Храм-то храм, только строить его тебе год и миллион рублей. А мыться, поди, хочется уже сейчас?
Максим задумался. Действительно, мыться хотелось. Особенно после недели дачных подвигов, когда его футболка приобрела стойкий аромат "трудолюбивого мужчины".
— Ладно, — вздохнул он. — Тогда сделаю летний душ.
— Вот это здравая мысль, — одобрил дед. — Только смотри, бочка-то двухсоткилограммовая — не провались.
Максим посмотрел на свои руки, привыкшие к клавиатуре, и впервые задумался: "А выдержу ли?"
2. Встреча с законами физики
Каркас душа Максим собрал гордо и уверенно. Четыре бруса, перекладина сверху — вот и вся наука! Но когда он повесил бочку, конструкция закачалась, как пьяный матрос на палубе.
— Что за… — начал Максим, но тут из-за забора раздался знакомый голос:
— Эй, архитектор! Ты укосины забыл!
Виктор, сосед-строитель, смотрел на него с выражением "ну ты и бестолочь".
— Какие ещё укосины? — возмутился Максим.
— Ну, такие палки наискосок, чтобы не шаталось. Или ты думал, ветер тебе авансом одолжит устойчивости?
Максим, покраснев, прибил укосины. Конструкция волшебным образом перестала шататься.
— Вот видишь, — сказал Виктор. — А ты, поди, думал, что я тебе тайное знание не открою.
— Спасибо, — пробормотал Максим.
— Не за что. Только смотри — бочку чёрной краской покрась, чтобы грелась.
— Я и так собирался!
— Ну, хоть в чём-то догадливый, — усмехнулся Виктор и ушёл, оставив Максима наедине с новым уровнем строительного мастерства.
3. Первый душ, или Почему ноги всё ещё грязные
К пяти часам вечера вода в бочке нагрелась до 40 градусов — не баня, конечно, но уже не ледяной пытка. Максим, гордый как римский император, открыл кран и…
— О, БОЖЕ, КАК ЖЕ ХОРОШО!
Тёплая вода смывала с него пот, грязь и остатки городского высокомерия. Он стоял под струями, чувствуя себя первобытным человеком, открывшим огонь.
Но когда он вышел, то обнаружил, что ноги всё ещё в грязи.
— Чёрт, — пробормотал он, глядя на лужицу под собой. — Слив-то забыл.
Дед Пахом, проходивший мимо, только покачал головой:
— Ну что, городской, теперь у тебя грязные ноги и чистая совесть?
— Зато душ есть!
— Есть, — согласился дед.
Максим посмотрел на бочку, на вёдра, на свои уже уставшие руки и вздохнул.
— Ладно, — сказал он. — Завтра сделаю слив.
4. Видеоотчёт и слава
Вечером Максим залил видео: "Мой летний душ: от мечты до мокрых ног".
Комментарии не заставили себя ждать:
- "Мужик, ты гений! У тебя душ без слива — это же эксклюзив!"
- "Бочка чёрная — это круто! Теперь ты не только строитель, но и изобретатель солнечных коллекторов!"
- "Ждём продолжения: как ты воду из-под душа ведром вычерпывать будешь!"
Максим, читая это, смеялся. Его канал рос, а вместе с ним росло и его уважение к простым вещам.
------------------------------------------------------
Друзья, перед вами — дневник Максима, городского мечтателя, волею судьбы ставшего дачным самостройщиком. Вместе с ним мы будем копать, строить, ошибаться и находить неожиданные решения. А заодно — потихоньку учиться тому, чего не найдёшь в учебниках.
Если эти истории будут вам полезны или просто поднимать настроение — вы можете поддержать автора.
ОСТАЛЬНЫЕ ГЛАВЫ ИЩИТЕ ПО ЭТОЙ ССЫЛКЕ - ВСЕ ГЛАВЫ