О, почтеннейший читатель-современник, внемлите сему повествованию, да не скудоумным взором, а всей душой, распахнутой, как мессенджер в час утренних уведомлений! Представьте обитель, где царствует хаос, столь величественный, что сам Тарас Бульба смахнул бы слезу гордости: тут и горы одежды, подобные курганам запорожских казаков, и посуда, что, словно гоголевская «Шинель», ждет своего часа в темном углу. А посреди — вы, сударь, возлежащий на диване, как Вий на троне, уставившийся в экран, где мелькают лики современных «мертвых душ» — инстаграмных красавиц, молодцов удалых, да тикток-философов.
О, сколь лукаво подсознание ваше! По Фрейду (коему, верно, и во сне мерещились венские ковры, заваленные бисквитами неврозов), каждая пылинка здесь — подавленный крик: «Не хочу я работать, хочу лежать, как Обломов в сториз!». А груда неглаженых рубах? Это не беспорядок, нет! То — бунт против «Домостроя» мамкиных смс: «Сынок, наведи порядок, а то невеста не придет!». Но вы-то знаете: невеста ныне в зуме сидит, обсуждая с психологом ваш «эдипов комплекс 2.0».
**Совет первый, от лица самого Гоголя:**
Возьмите метлу, да не простую, а ту, коей Пацюк из «Вия» гонялся за варениками. Начните выметать хлам, приговаривая: «Изыди, бес лени!». Выбросите старый айфон — не он ли, как Нос майора Ковалева, сбежал от вас в мир вечных обновлений? А стопка счетов за интернет? Сожгите, как Хома Брут ведьмину хатку, — пусть превратятся в мемы: «Роутер, прости, я был слеп!».
**Совет второй, с примесью абсурда:**
Обнаружив под кроватью носки-одиночки, не спешите рыдать, как гоголевский поп из «Ночи перед Рождеством», у которого черт украл месяц. Вместо этого воскликните: «О, души чистилищные! Неужто и вы, как вишистые блогеры, бежите от пары, дабы обрести свободу в стиле «сольного выступления»?» А после устройте им свидание в стиле «Слепого свата»: засуньте в стиральную машину, включите режим «экстаз» и кричите в люк: «Вяжитесь, души мятежные, пока я не призвала робот-пылесос.»
**Совет третий, не лишённый выше упомянутых качеств**
А ежели в микроволновке застыл суп, похожий на забальзамированную надежду, не паникуйте. Обратитесь к нему, как к Ганне из «Сорочинской ярмарки», что продает вареники с криптовалютой: «Говори, мати-запеканко! Коли не пароль от вайфая, так хоть рецепт бессмертия через доставку «Главпосылкой» открой!» И если в ответ услышите шипение — знайте: это не техника глючит, а ваше подсознание стримит хоррор «Пекло, или Как я перестал бояться чеков из «Пятерочки».
**Совет четвёртый, от Чичикова нашего времени:**
Соберите «коробочку» ненужного хлама и продайте на «Авито» под видом арт-объекта: «Душа миллениала. Лот 666. Самовывоз. Без торга». А вырученные потратьте на подписку, где Фрейд читает лекции в стиле ASMR: «Шшш… Это не вы виноваты, это мать в детстве мало хвалила ваш рисунок единорога…».
**Совет пятый православный:**
В час когда приблизится победа, сядьте на вычищенный диван, возьмите в руки смартфон (новый, ибо старый выброшен) и провозгласите: «Мир смотри! Я победил аль победила хаос (тут всё по ситуации), как Гоголь — скуку описанием плюшек у Собакевича!». А после — закажите доставку суши, ибо чистая кухня требует жертв.
P.S. Если же душа запросит прежнего уюта, вспомните: даже Гоголь сжег второй том «Мертвых душ». Возможно, он просто не нашел под ним пульт от кондиционера…