Мы познакомились на втором курсе. Просто сели рядом на лекции. Сначала — потому что было удобно. Потом — потому что стало привычно.
Ты однажды сказала: «Пойдем?». Я не знала куда и зачем, но пошла. Это была галерея, потом парк. Мы не обсуждали смысл жизни, но говорили обо всём подряд — и как-то стало легче.
Ты никогда не давала советов. Просто слушала, если надо — переключала тему. Иногда приносила с собой вкусное и делилась. Мы не звали это дружбой. Просто ты была. И я была рядом тоже.
Ты не задавала лишних вопросов. Могла молча посидеть рядом, когда у меня был день, в который не хотелось говорить. И в этом было больше поддержки, чем во всех длинных переписках.
В день, когда я провалила экзамен и хотела исчезнуть, ты молча положила мне в карман записку: «Пока ты рядом — ничего не потеряно». Это было просто. И этого хватило.