Четырнадцать лет. Целая жизнь, если задуматься. Столько мы прожили вместе – восемь из них в браке, двое сыновей, семь и два года. Я смотрю на себя в зеркало и не узнаю – когда успел стать таким слепым? Когда потерял себя? Теперь, оглядываясь назад, понимаю – я начал прогибаться с самого первого дня. Но главную ошибку совершил, когда переехал на её территорию и взял на себя воспитание детей. Хотя нет, всё началось намного раньше...
Она всегда была карьеристкой, а я... я просто позволял ей быть такой. В январе 2016-го, спустя полгода после рождения младшего, она вдруг решила стать мастером по наращиванию ресниц. Я только усмехнулся – думал, очередная блажь, как тот случай с перепродажей одежды, после которого я два с половиной года выплачивал долги. Казалось, закончится декрет – вернётся на прежнюю работу, как было с первым ребёнком.
Но что-то пошло не так. После однодневных курсов она начала работать. И – черт возьми! – у неё стало получаться. Клиентки повалили, она пошла на курсы повышения квалификации, потом ещё и ещё. К новому 2017 году она уже пахала без выходных, а я со своей мамой возился с детьми.
Для рекламы она завела инстаграм. Сначала выкладывала только работы, потом начала мелькать сама – вот она в новом платье, вот в кафе, вот на прогулке с детьми. Гардероб её начал пополняться вещами из дорогих магазинов. "Я имею право, я заработала!" – говорила она, а я молча кивал. Господи, какой же я был слепой...
Летом она засобиралась на отдых – одна со старшим. То есть, не совсем одна, с сыном, но без меня. Я не мог поехать – работа. "Ничего, – думал я, – при ребёнке ничего не случится". За неделю до отъезда мы крупно поссорились. Она бросила мне в лицо: "В отпуске я тебе изменю!" Я сорвался, швырнул её об стену. А на следующий день... сам просил прощения. Она "простила", и всё стало как прежде.
Из Турции она звонила по несколько раз в день. Сначала только с ресепшена, потом вдруг начала выходить на связь отовсюду – с пляжа, из города, из номера. Я удивился: "Ты что, банк ограбила? На связь столько денег уходит!" А она: "Да тут копейки выходит". Она, которая всегда считала каждую копейку... А я, дурак, просто кивал.
После возвращения что-то изменилось. Она словно светилась изнутри – я списывал на отдых, на набранные силы. Но начались ссоры, каких раньше не было. Она перестала со мной спать – уходила к детям, причём почти сразу после ужина. Я залез в её телефон – чисто. Но червячок сомнения уже грыз изнутри. На всякий случай подключил её WhatsApp к веб-версии.
Агрессия нарастала с каждым днём. Будто подменили человека. Секса не было с самого приезда. Я устроил нам романтический вечер – отправил детей к бабушке, повёл её в ресторан, в кино, по магазинам. Ночь любви... Казалось, всё наладилось. Телефоны всегда лежали в открытом доступе – смотри не хочу. И вдруг она начала прятать свой. "Ты будешь ржать, как я там сфоткалась" – отговорки, от которых во рту появился горький привкус.
На следующий день на работе я открыл её WhatsApp. Переписка с каким-то чебуреком, фотографии в белье и без, видео... "Скучаю", "секси", "а так лучше?". Оказалось, он охмурил её в Турции. Настолько, что она оставляла семилетнего ребёнка одного в номере и убегала к нему. В чужой стране, одного... От осознания этого факта у меня снесло крышу.
И тут я совершил главную ошибку – раскрыл себя. Написал ей, отправил скриншоты переписки. В мониторе отразилась её паника: "Как так? Откуда? Не может быть!" Не надо было показывать карты... Сейчас бы столько компромата на руках было. Но эмоции – чёртовы эмоции! – я не смог их контролировать.
Сорвался с работы, полетел домой. Она успела свалить. Я собрал вещи и уехал к родителям. А потом началось моё окончательное падение – я умолял её не ехать к нему. Она купила путёвку на пять дней, оформила кредит на 45 тысяч и подарила ему айфон через знакомую. Мне таких подарков не дарила... А я всё канючил: "Давай сохраним семью!" Она отвечала: "Я всё равно поеду, но не к нему". Господи, а к кому ещё?
В итоге она не поехала. Сейчас думаю – лучше бы уехала. Может, сгинула бы в каком-нибудь борделе, может, так отымели бы её там, что до конца дней мужские достоинства в кошмарах снились бы. Но нет – она здесь, превратила мою жизнь в ад.
Пытаясь сохранить то, что было уничтожено безвозвратно, я только вызвал у неё ещё большую агрессию и отвращение. Теперь у меня нет ни семьи, ни детей. Первые две недели она ещё давала с ними видеться, но каждая встреча заканчивалась скандалом. Сегодня написала, что больше я их не увижу. И ведёт себя так, будто это я ей изменил.
Дети ей не особо и нужны – с ними возится либо её сестра, либо мать. А она заваливает соцсети фотографиями и троллит меня. Каждый её пост как нож в сердце. Я вижу, как она хорошеет, расцветает, живёт полной жизнью – без меня, без детей, без совести.
Чувствую себя слепым котёнком, которого макнули в воду и держат. Воздуха не хватает, лапы скребут пустоту, а спасения нет. Дети... Как же я буду без них? Старший уже всё понимает, смотрит волчонком. А младший... Узнает ли он меня через год? Через два? Вспомнит ли, как я учил его ходить, как качал на руках, как пел колыбельные?
Друзья говорят – борись, подавай на развод первым, требуй совместную опеку. А я сижу в родительской квартире, смотрю на детские фотографии и не могу пошевелиться. Четырнадцать лет жизни, двое сыновей, тысячи совместных воспоминаний – и всё коту под хвост из-за какого-то курортного хахаля.
Телефон вибрирует – новое уведомление из инстаграма. Она выложила фото в новом платье, счастливая, сияющая. А под фото подпись: "Новая жизнь – новая я!" Блокирую её аккаунт, но знаю – завтра разблокирую. Потому что даже такая она – часть моей жизни. Часть, без которой я пока не научился существовать.
Мама заглядывает в комнату, спрашивает, буду ли ужинать. Качаю головой – кусок в горло не лезет. В тридцать семь лет снова жить с родителями, начинать всё с нуля... А главное – как жить без детей? Как просыпаться по утрам, зная, что не увидишь их улыбки, не услышишь звонкое "папа"?
Говорят, время лечит. Но сейчас я в это не верю. Потому что время может затянуть любые раны, кроме одной – когда у тебя отнимают детей. Эта рана не заживает никогда. Она просто покрывается тонкой корочкой, которая лопается от малейшего прикосновения – от случайно увиденной детской площадки, от звонкого смеха чужого ребёнка, от мелькнувшей в толпе знакомой курточки...
А может, я заслужил это? За свою слепоту, за малодушие, за то, что позволил превратить себя в половую тряпку? Теперь остаётся только одно – научиться жить заново. Без неё, без детей, без надежды на счастливый конец. Просто жить, день за днём, час за часом, пытаясь не захлебнуться в собственной боли.
Телефон снова вибрирует. На этот раз сообщение от неё: "Вещи детей заберёшь завтра. Всё, что останется, выкину". И смайлик в конце – улыбающееся личико. Вот так просто – четырнадцать лет жизни уместились в несколько пакетов с детскими вещами. А я всё ещё не могу поверить, что это конец. Что больше не будет "мы", а будут только я, она и дети, которых я теперь смогу видеть только украдкой, издалека, если повезёт...