Голос обритого наголо человека в обманчиво-интеллигентных очках не выражал ни капли эмоций. Всего раз за три сезона этот кощей позволил себе чуток улыбнуться – краешком губы. И то, в ответ на очевидно наивную реплику босса, мол, не сами ли его подручные «мочканули друг дружку». Собственно, шеф и подключал его к делу, когда оно доходило до крайней точки, и требовался специалист, умеющий найти подход к любой жертве. А точнее выудить из неё информацию такими пытками, от которых, вероятно, поморщился бы и сам Ганнибал Лектер. Неизвестно как, когда и откуда всесильный глава питерской мафии Антибиотик завербовал этого мастера садистского ремесла. Зато любой в его банде знал: страшнее Черепа разве что сам дьявол – и то не факт! О прошлом лысого палача если и ходили какие-то слухи, то лишь шёпотом – да и не всё ли равно, из какой конкретно «конторы», КГБ или ГРУ, пожаловал виртуоз допросов и стратегического планирования. Главное, что не было в Бандитском Петербурге фигуры страшнее. Будто действительно сам сатана находился в распоряжении Виктора Палыча, и если ему доверили вести следствие, то виновные понесут образцовое наказание.
Ореол загадочности, витающий вокруг этого персонажа, ужасает не меньше, чем полное бездушие и его ровный, спокойный, невозмутимый голос. Когда Череп вполне себе на равных (хотя и крайне уважительно) общается с Антибиотиком, то выглядит скорее роботом, чем живым человеком. Роботом, запрограммированным только на одну команду: искать и убивать. Видимо типичный чекист, дослужившийся минимум до полковника, и должен излучать абсолютное самообладание. Предшественником Черепа на экране можно считать эсэсовца из мини-сериала «Противостояние», курировавшего предателя Кротова – очень уж знакомые нотки. Перед нами профессионал экстра-класса, он отрицает ценность человеческой жизни, для него существуют одни приказы и методы их выполнения. Очень сложно представить, чтобы этот упырь в очках интересовался чем-то кроме работы. В отличие от Виктора Палыча, кстати: тому-то преклонные годы не мешают коротать вечера в компании всё новых и новых девиц! Череп к подобным глупостям явно не предрасположен. А вот перелопатить десятки досье, чтобы найти нужную женщину, после чего отдать короткое распоряжение о допросе – запросто. Ещё самый первый сезон «Барон» открывает главный функционал высокопоставленного бандита – его задействуют, не сомневаясь в итоговом успехе. Впрочем, картину Рембрандта Череп в итоге упускает, что вряд ли умный и рассудительный Палыч поставил ему в вину. Обстоятельства порой оказываются важнее любой спецподготовки.
Во второй части саги «Адвокат» криминальный ферзь появляется в последней серии, но сходу перенимает все нити управления, взяв след как старая ищейка. В этом эпизоде нам впервые дают хоть какую-то, притом куцую информацию о Черепе. И звучит она на фоне зверски избитого паренька, который спустя пару мгновений издаст такой дикий вопль, что вся трава во дворе, наверное, пожухла. Весьма символично, что последние выстрелы в «Адвокате» совершает как раз этот профессор расправ. И что вдвойне символично – в уже мёртвые тела. Третий сезон «Крах Антибиотика» задействует героя более активно, что и неудивительно: на его патрона посмели покушаться! В лучших своих традициях Череп по-прежнему излучает спокойствие, даже когда едва сам не погибает от залпа из гранатомёта. Такое поведение подручного дисгармонирует с впавшим в истерику главарём, доходящим до швыряния стакана в стену. Сразу видно, что настоящего профи ничем не прошибёшь, для него любое положение – знакомое, значит и выход найдётся. Беседы Черепа с Антибиотиком – отдельная песня сериала, ведь один Виктор Палыч знал, кто перед ним, и какие секреты скрывает. Зрителю оставалось догадываться и бояться. А ещё радоваться, что это просто персонаж культового сериала, вобравший в свою тощую фигуру едва ли не весь главный кошмар России эпохи бандитских 90-х.
Единственный забавный аспект, который можно выделить в разборе личности Черепа, это что великолепно исполнивший его роль Николай Витальевич Рудик был добрейшей души человеком. Уроженец Краснодара прожил короткую жизнь, и роль безупречного силовика – фактически правой руки Антибиотика оказалась его звёздным часом. Николая Рудика не стало в 2002-м, но, думается, не поэтому сюжетная линия его персонажа успела получить логическое завершение. При всей зловещей эффектности Черепа, это не самая важная персона в сериале, хотя и несомненное его украшение. Примечательно, кстати, что Рудик ещё и озвучил сокамерника Барона в самой первой серии, предлагавшего старому вору свои услуги. Опознать голос, честно говоря, непросто, и ещё сложнее «примерить» его к немногословному, всегда хладнокровному Черепу. Впрочем, и главный головорез Палыча – тоже человек. Получая заслуженное наказание за десятки (или сотни?) перемолотых жизней, он единственный раз за сериал орёт белугой, когда избитый в кашу Обнорский находит в себе силы заломить бандиту травмированную руку. Пуля в бритый затылок это ещё лёгкий исход для столь изобретательного деятеля, зато кадр с простреленной насквозь головой и вышедшим через очки снарядом – одна из редких удачных находок скучного третьего сезона. Череп действительно легко отделался, поскольку не застал превращения своего главаря в ходячее посмешище. Где-нибудь в особо мрачных закутках Преисподней бывший контрразведчик и эксперт наверняка встретил «пахана» с чувством горделивого убийцы, сгинувшим чуть более достойно.