Помните: вы включаете телевизор, а там он - то в роли чудаковатого учителя в «Ералаше», то в образе трогательного холостяка из «Зимней вишни», то в эпизоде сериала, который смотрит вся страна. Кажется, Александр Леньков успевал одновременно жить в десятке параллельных реальностей. Как ему это удавалось? И почему, несмотря на сотни ролей, мы до сих пор говорим о нём с лёгкой грустью, будто он всё ещё где-то рядом - в старом фильме или забытом спектакле?
Детство: Когда математика проиграла театру
Появился на свет Саша Леньков 17 мая 1943-го в Рассказово - городке, о котором вы вряд ли слышали. Но уже через месяц судьба забросила его в Москву. Родители-интеллектуалы (мать - гуру высшей математики, отец - инженер-ракетчик) мечтали, чтобы сын пошёл по их стопам. Но жизнь распорядилась иначе.
В 10 лет мальчишку выбрали для спектакля «Студенты третьего курса» в театре Моссовета. Вместо учебников - репетиции с легендарной Верой Марецкой, вместо дворовых драк - кукольные спектакли для друзей. Саша не просто «заболел» сценой - он стал её фанатиком. Его «Киностудия ЛенЬфильм» во дворе - первый признак: этот парень не остановится, пока не перевернёт мир.
ВУЗ: Как стать актёром, если ты не ВГИКовский мальчик
После школы - классическая дилемма: инженерная карьера или театр? Родители настаивали на первом, но судьба подкинула билет в студию при театре Моссовета. Конкурс? Жестокий. Но Леньков прошёл. И оказался в одной группе с Маргаритой Тереховой и Юрием Кузьменковым. Здесь он понял главное: талант - это лишь 10%, остальное - труд, пот и дисциплина.
50 лет на сцене театра Моссовета - не просто цифра. Это «Буря», «Чайка», «Братья Карамазовы», режиссёрские эксперименты и даже антрепризы. Леньков не боялся быть разным: от юродивого в «Борисе Годунове» до ироничного слуги в «Лесе».
А ещё - голос, который узнавали все: радиоспектакли, мультфильмы, а позже - озвучка компьютерных игр. Да-да, вы не ослышались: в 2000-х его баритон сопровождал геймеров в тридцати виртуальных мирах.
Кино: Король эпизодов, который умел украсть сцену
«Ключи от неба» (1964) - его первая главная роль.
Но славу принесла комедия «Дайте жалобную книгу» (1965). Казалось бы - старт на Олимп! Но Леньков выбрал другой путь. Он стал тем самым актёром, которого режиссёры звали, когда нужен был «незаметный гений» - тот, кто из пяти минут экранного времени сделает шедевр.
Детское кино - его стихия. «По секрету всему свету», «Отроки во Вселенной», «Магия черная и белая» - его герои были такими, какими мы их любим: немного наивными, смешными, но бесконечно добрыми. В 90-е он перевоплощался в чудаков из «Зимней вишни» и «Маленькой Веры», а в 2000-е - стал лицом сериалов («Деффчонки», «Кафе „Клубничка“»). Да, критики ворчали: мол, «растрачивает талант на мыльные оперы». Но Леньков не оправдывался. Он работал.
Личная жизнь: Любовь длиною в жизнь, или Как сохранить семью в мире театральных страстей
Или почему брак Ленькова - редкий пример верности в мире перевоплощений
Знакомство с будущей женой Еленой - словно сценарий мелодрамы, которую сам Александр мог бы сыграть. Представьте: 12-летний Саша приходит на день рождения к однокласснице, а там - её младшая сестрёнка Лена. Никаких искр, драм, вздохов. Просто два ребёнка, которые разойдутся на годы, чтобы встретиться вновь уже студентами. И тут - бац! - судьба бьёт в колокола. Лена, студентка института авиации, и Саша, начинающий актёр, вдруг понимают: это оно. То самое.
Они поженились в 1960-х, когда даже холодильник в СССР был роскошью. Свадьба? Скорее всего, скромная. Мечты? Огромные. В 1969 году родилась дочь Катя - единственный ребёнок, который, вопреки ожиданиям, не пошёл по стопам отца. «Папа, я не хочу быть актрисой, - сказала она однажды. - Хочу рисовать». И Леньков, человек из мира масок и перевоплощений, принял это. Гордился. Даже когда Катя, уже взрослая, снялась в его фильме «Сэнит Зон», он не давил - просто наблюдал со стороны, как отец, а не как мэтр.
В интервью он редко говорил о личном, но когда заговаривал - лицо светлело. «Семья - мой тыл», - признавался Александр Сергеевич. Даже на гастролях он звонил домой каждый день. Не для галочки - чтобы услышать голос жены: «Лена, как ты? Катя?». А ещё - привозил подарки. Не дорогие, но с душой: книгу, которую они вместе обсудят, смешную безделушку для дочери.
Его брак называли «скучным» - никаких скандалов, романов на стороне. Но в этом и был секрет. Леньков умел удивлять: внезапно вёз Лену в выходные в Питер, чтобы пройтись по Невскому, или устраивал «побег» из Москвы в деревенский дом, где они варили суп на костре. «Мы учились быть не мужем и женой, а друзьями», - говорил он.
Друзья: Театр вместо тусовок
«Друзей у меня мало, зато они - на века», - говорил Леньков. Алексей Борзунов и Александр Клюквин - те, с кем он мог молчать часами или спорить до хрипоты о Станиславском. Никаких посиделок в ресторанах - только театр, репетиции, разговоры за кулисами. «Мы как монахи - служим искусству», - шутил он.
Смерть: Последняя роль, которую не смог сыграть
В 2013 году Леньков, всегда избегавший больниц, наконец сдался. Боли стали невыносимыми. Диагноз - рак желудка 4-й стадии - прозвучал как приговор. «Почему я так поздно?» - спрашивал он себя. Но даже тогда, после трёх операций, актёр верил: сыграет ещё.
Последние полгода он провёл в больнице, но не сдавался. Просил приносить сценарии, шутил с медсёстрами, диктовал письма жене. «Саша, ты должен бороться!» - уговаривали друзья. Он боролся. До последнего вздоха 21 апреля 2014 года.
На похоронах не было пафоса - только близкие и коллеги, которые не стеснялись слёз. На могиле сначала поставили простой крест с фото, а позже - памятник, где Леньков застыл в образах своих героев. Как будто напоминая: «Я не ушёл - я просто сменил сцену».
_______________
Леньков не стал «звездой» уровня Миронова или Евстигнеева. Но в этом его феномен. Его герои - те, кого мы встречаем каждый день: сосед-чудак, учитель-фантазёр, коллега с причудами. Они - как мы. И в этом его гениальность: он не играл - жил.
Читайте еще на нашем канале:
Если этот текст задел вас за живое - ставьте лайк, подписывайтесь на канал. Кнопка подписки вверху статьи. У нас ещё много историй о тех, кто делал наше кино настоящим. А Ленькову скажем просто: «Спасибо. Вы были - один из нас».