В тихом августовском вечере 1939 года, в одном из старинных кафе на Гранд-канале Венеции, собрались два друга. Слева за маленьким столиком в тени оперной афиши сидел Карло — учитель итальянской гимназии, отставной военнослужащий, верный сторонник Муссолини. Он аккуратно поправлял на себе чёрный галстук, бережно держа в руках томик драматурга Джакомо Леопарди. Справа — Франц, немецкий музыкант из Штутгарта, с характерной чёрной кепкой на голове и блокнотом с нотами, где он репетировал марш, посвящённый рейхсканцлеру.
Карло снял фетровый плащ и повесил его на спинку стула, чтобы побыстрее почувствовать жар приближающейся осени. Франц нервно поправил тёмные очки и осмотрел натюрморт на столе: тарелку с каннелони, бокал Ацетонеллы (местный аперитив) и аккуратно сложенную газету L'Illustrazione Italiana. Город казался им мирным, но оба чувствовали тень грядущего: в воздухе дрожали невысказанные мысли об идеалах и страхах времени. Они старались говорить тихо: вокруг венецианцы шептали на своём диалекте, а сами отошли от темы напрямую — оба понимали, что этот ужин стал прощальным.
— Карло, — тихо спросил Франц, — ты уверен, что наши идеалы верны?
Карло приподнял брови и усмехнулся: — Вера моя проста: порядок превыше всего, даже если его цена — железная дисциплина, — ответил он.
Этот ужин стал их прощанием перед войной: каждый знал, что скоро над Европой разразятся штормы, и он окажется на другой стороне фронта.
Что такое фашизм
Фашизм зародился в Италии сразу после Первой мировой войны. Сам Муссолини в 1919 году создал первые фаши — отряды, вооружённые «пучками» связок прутьев с топором, символически подняв древний латинский fasces (пучок) в память о величии Рима. Эти «отряды действия» (squadristi, «чёрные рубашки») с началом 1920-х терроризировали социалистов, коммунистов и других оппонентов: тысячи людей оказались ранеными или убитыми.
Для Италии фашизм вскоре стал диктатурой всеобъемлющей власти: после «марша на Рим» 1922 года Муссолини стал премьер-министром, а затем свёл на нет выборы, ограничил свободы и запретил оппозиционные партии. В стране установился культ вождя: Дуче лично руководил государством, концентрируя власть в своих руках и требуя безусловного подчинения. Фашисты превозносили порядок и дисциплину: они обещали покончить с хаосом и распрями прежней Италии, поставив интересы нации выше интересов отдельного человека. Фашистское государство придало особое значение корпорациям: профсоюзы были разогнаны, а экономические интересы рабочих подчинены идеям государства. Итальянская пропаганда изображала каждого гражданина готовым защищать «новый Рим» — будь то солдат на параде или рабочий на заводе.
Фашизм предпочитал порядок и дисциплину. Он обещал покончить с борьбой фракций и распрями прошлой Италии, возвысив государство над личностью. Идеология сочетала ультранационализм, милитаризм и корпоративную экономику: государство и его интересы ставились выше всего. В школе мальчиков воспитывали в духе твердого гражданского долга и воинской чести, а Муссолини предстоит как «отец нации» — символ стабильности.
- Squadristi — вооружённые отряды Муссолини (чёрные рубашки), терроризировавшие оппонентов, обеспечивая «порядок» силой.
- Gestapo — политическая полиция нацистской Германии, безжалостно уничтожавшая любую оппозицию.
- Volksgemeinschaft — идеологическая «народная община» нацистов, этнически однородное общество, в котором не должно быть «чужаков».
- Культ личности — основа обеих систем: Муссолини объявлял себя отцом нации и олицетворением порядка, Гитлер же был «фюрером» и мессией «новой расы».
Что такое нацизм
Нацизм, или национал-социализм, вырос в Германии на фоне прусской милитаристской традиции и идей расового национализма. Уже в XIX веке такие мыслители, как граф Гобино и Рихард Вагнер, говорили о высшей «нордической» крови. Адольф Гитлер впитал эти идеи ещё в Мюнхене и Линце, отравившись ненавистью к многонациональным империям. Задача была ясна: возродить «Великую Германию» чистой от евреев и «неполноценных» народов. Эти идеи подпитывались теориями расового превосходства (расизм) XIX века.
Гитлер учил, что единственный народ (Volk) — это общность арийцев; всё остальное — «грязь» и враги. Он требовал, чтобы люди служили не себе, а расе. Государство строилось по принципу Volksgemeinschaft — «народной общины», где высшая раса объединяется против внешних и внутренних врагов. Личность здесь растворялась в «национальном идеале»: диктатор опирался на принцип Führerprinzip, и все немцы воспринимались как последователи Фюрера.
Немецкий национал-социализм прежде всего опирался на расовый подход: Гитлер сделал идею превосходства немцев над другими нациями краеугольным камнем своей идеологии. Это был не просто патриотизм, а религия крови и ненависти: немцы изображались «арийцами» высшего сорта, а евреи и другие «неполноценные» нации — главными врагами.
На практике нацистская Германия стала тоталитарным лагерем: Гестапо беспощадно выдавливало любую оппозицию, SS и гитлерюгенд контролировали быт и сознание населения, а каждый еврей, цыган или политический диссидент знал, что его ждёт концлагерь. Диктатура Гитлера сопровождалась массовым насилием — войной, которую он называл «священной». Нацистская экономика была ориентирована на военное превосходство: масштабная милитаризация и гигантский проект «Автобан» демонстрировали силу режима. Национал-социалистическая пропаганда делала ставку на массовые парады, клятвы под свастикой и факельные шествия — всё для поддержания коллективного пыла.
Сравнение: «Порядок фашизма» и «Огонь нацизма»
Чтобы наглядно сравнить идеологии, сведём их главные характеристики в таблицу:
Таблица показывает: фашизм воспевал «железный порядок» — организованную строгую систему (в духе старых имперских маршей), тогда как нацизм жёг «огонь пылающей расы» — религию крови и фанатизм, пожирающий каждого, кто не вписывается в идею «раса или смерть».
- Фашизм: военизированная диктатура с ультранационализмом, корпоративной экономикой и культом «вождя».
- Нацизм: идеология, основанная на расовом превосходстве и антисемитизме; включала тотальный контроль над личностью и агрессию ради «жизненного пространства».
Итоги и прощание
Наступил сентябрь 1939-го. Улицы Венеции встретили Карло и Франца тишиной, лишь внезапно пронёсшийся поезд у звуков барабанного биения. В последние мгновения перед расставанием Карло и Франц успели обменяться взглядами. Учитель, голос дрожащий, тихо спросил: «Наши идеалы правда ведут к спасению?». Франц пожал плечами и ответил: «Порядок и огонь — это только разные ответы на страх и ненависть, каждый выбирает по-своему».
Мимо прошёл усталый солдат, глядя на уходящих друзей: ночь опускала над городом свои тени, и за ними тянулось ленивое мерцание красного флага на соседней стене. Оба мужчины поскорее хотели забыть прошедший вечер, но в их сердцах звучал один неуловимый вопрос: к чему приведут их идеалы — к лику порядка или к огню разрушения?
Сентябрь плавно переходил в октябрь, в Италию и Германию уже вошла война. Улицы покрывались мрачными тенями, а в сердцах каждого оставалась неизжитая тень сомнения: стоил ли «порядок» фашистов своей цены и не превратятся ли амбиции Гитлера в пламя, пожирающее всё вокруг?
Фашизм и нацизм — эти противоречивые явления истории — навсегда изменили мир, подарив людям и страх, и ложные надежды. Одни воспевали величие Рима и порядок, другие — «высшую расу» и кровавую реваншистскую идею, но результат был один: миллионы жизней оказались затоптаны ими. Свобода уступила место беспрекословному подчинению и жесткой дисциплине, любой отказ карался безжалостно.
Такова история: на бумаге идеологии были разными, но по обе стороны каждого режима оставались простые люди с тихими надеждами и страхом перед будущим. Фашизм и нацизм — это разные грани тирании, где идеи порядка и огня оборачивались пеплом человеческих судеб. В конце концов, не давали ли оба режима ответ, который стоил слишком дорого, — чем обернутся их «порядок» или «огонь» в судьбе Европы?