21 мая 1981 года на экраны вышел фантастический фильм «Через тернии к звёздам». Режиссёр Ричард Викторов приступил к съёмкам через несколько лет после выхода картин «Москва — Кассиопея» и «Отроки во Вселенной». Сценарий к новому фильму из трилогии о полётах в космос, гуманоидах и высшем инопланетном разуме написал знаменитый советский фантаст Игорь Можейко, известный под псевдонимом Кир Булычёв.
Можейко уже был популярным писателем, но тщательно скрывал настоящее имя — он работал в Институте востоковедения и был абсолютно уверен, что его уволят, как только узнают о «несерьёзных» фантастических рассказах. Настоящее имя пришлось раскрыть после премьеры фильма «Через тернии к звёздам» — за него сценаристу присудили Государственную премию, а получить её под псевдонимом было нельзя. В институте только удивились и порадовались за сотрудника — никто его увольнять и не собирался.
Главной героиней фильма была инопланетянка Нийя. Режиссёр хотел создать неземной противоречивый образ, которого ещё не было в советском кино. Художник нарисовал портрет — тонкая андрогинная девушка с длинной шеей, огромными глазами и лысой головой. В результате утвердили манекенщицу из ГУМа Елену Метёлкину, фотографию которой увидели в журнале мод. Для девушки это была вторая работа в кино, но первая большая роль. Она вспоминала, что работать было легко — во-первых, режиссёр Ричард Викторов по образованию был педагогом и умел учить, а во-вторых, её героиня не была острохарактерной или драматической — она была инопланетянкой с совсем другой гаммой чувств.
С тела Метёлкиной сняли слепок, заполнили его жидким пенопластом и сделали несколько манекенов, которые предстали на экране в образе погибших клонов. Для съёмок актриса побрилась налысо, но её пробы не утвердил худсовет. Все в один голос сказали, что положительная героиня не может быть лысой, — в фильме у неё любовная линия, а целовать такую женщину герою должно быть неприятно, пусть она срочно отрастит волосы! Тогда для инопланетянки и всех клонов придумали белокурые мини-парики. Для того, чтобы парик сидел как надо, Метёлкиной приходилось брить голову раз в несколько дней. Вопреки мнению худсовета — Елена пользовалась огромной популярностью у мужчин везде, где проходили съёмки. В Таджикистане, например, ей запретили одной выходить на улицу — режиссёр боялся, что его Нийю просто украдут.
Над фильмом работали научные консультанты, которые ограничивали полёт фантазии съёмочной группы — даже в фантастических фильмах должны работать законы механики. Кроме того, возможности бутафорского цеха тоже были ограничены и не всё, что задумывалось режиссёром, удавалось осуществить. Например, робот Бармалей должен был быть чудом техники — не хуже, чем C-3PO из «Звёздных войн». Но когда Викторову показали робота, которого собрали из обычных жестяных вёдер, он понял, что с идеей переплюнуть C-3PO придётся распрощаться. «Надувной» вариант Бармалея режиссёра устроил больше, хотя тоже не был тем, что планировалось изначально.
Сцены невесомости снимали в бассейне под водой. Это выглядело эффектно, но было связано с большим риском для жизни. Киногруппа заказала специальные осветительные приборы для работы под водой, но несколько ламп вышли из строя после первого же погружения из-за плохой гидроизоляции. В воде отказался сниматься Улдис Лиелдиджс — его пришлось заменить каскадёром. В своих дневниках режиссёр писал: «Просто удивительно, что мы сняли бассейн без ЧП». Вместо скафандров на актёров надели акваланги, а чтобы не были заметны пузырьки воздуха, сцены снимали вниз головой и пузырьки уходили к ногам.
Пейзажи планеты Дессы нашли в Таджикистане. Там даже декораций строить не пришлось — их создали слоистые обветренные горы, просевшая из-за землетрясения почва и полуразрушенная теплостанция. Всё это напоминало место техногенной катастрофы. Пещеры Дессы снимали в московских подземельях в районе Китай-города. В титры Кир Булычёв и Ричард Викторов поставили фразу: «Все пейзажи умирающей планеты Десса сняты на территории СССР».
Страшную рычащую биомассу, которая вырвалась из лаборатории клонирования, снимали в павильоне Ялтинской киностудии. Масса была сделана из жидкого теста и пожарной пены, а чтобы она двигалась и меняла форму, в ней плавали аквалангисты. Там же на киностудии сделали планетоход, на котором космонавты исследовали Дессу. Его собрали из армейского гусеничного бронетранспортёра и деталей от самолёта.
Фильм «Через тернии к звёздам» обрёл мировую популярность. Почти одновременно с советской премьерой картина вышла в прокат в США под названием «Женщина-гуманоид». Потом её купила Италия и там фильм получил премию фестиваля фантастического кино «Серебряный астероид». Лента была показана по телеканалам Испании, Греции, Франции, Хорватии, Японии, Южной Кореи и многих других стран. Чтобы пообщаться со съёмочной группой фильма, в Москву прилетал голливудский режиссёр Ридли Скотт, который примерно в то же время снял фантастический боевик «Чужой».
Работа над фильмом завершилась, когда СССР ввёл войска в Афганистан. Чиновники из Госкино усмотрели в картине параллели с этим событием — прилёт землян на другую планету с целью навести порядок. В результате из фильма было вырезано много сцен, но у режиссёра Ричарда Викторова эти эпизоды сохранились. В 2001 году его сын Николай Викторов решил выпустить переработанную версию и вернул вырезанные сцены на место. В новой версии была полностью переписана звуковая дорожка, добавлены цвета и доснято несколько эпизодов с использованием компьютерной графики.
