В Северной Америке, где-то в Белых горах Калифорнии растёт дерево, пробившееся из зёрнышка ещё в те времена, когда ни одной из древнейших пирамид Египта не было и в помине.
Остистая межгорная сосна – дерево в принципе долгоживущее. Средний возраст этих растений на склонах Белых гор варьируется от одной до двух тысяч лет. Возраст отдельных мёртвых деревьев, по оценке учёных, достигает 7000 лет. Одним из самых древних из ныне живущих неклональных организмов остаётся экземпляр сосны, которому дали имя Мафусаил.
Считается, что росток Мафусаила появился из семечка в 2831 году до н.э., таким образом, в этом году ему исполняется 4854 года. Возраст был определён ещё в 1953 году с использованием специального бура. Устройство позволило извлечь часть древесины толщиной с карандаш от коры до центра ствола, не причинив вреда растению. Полученный образец изучили под микроскопом и подтвердили полученный результат за счёт сопоставления с погибшими деревьями того же вида.
Растут эти сосны довольно медленно, прибавляя лишь по 2-3 см за 100 лет, зато их древесина и кора становятся только прочнее. И даже если значительная часть дерева погибнет, оно всё равно сможет сохранить жизнь и продержаться за счёт нескольких иголок и тонкой полоски живой древесины сотни лет. Кстати, хвоя на ветвях этих сосен может сохраняться до 45 лет, что является абсолютным рекордом для хвойных. Всё это помогает дереву экономить энергию и стойко выдерживать неблагоприятные погодные условия.
А неблагоприятные они в Белых горах очень часто. Высота, на которой растут остистые сосны – от 3 км и выше, что, с одной стороны, радикально снижает присутствие болезнетворных агентов – насекомых и разрушающих древесину грибов. Кроме того, высота произрастания защищает деревья от лесных пожаров и человеческой активности. Но у этого есть своя цена: экстремально высокие и крайне низкие температуры, а также скудный доступ к питательным веществам. Соснам пришлось постараться, чтобы выжить в столь неприветливых местах. Невероятная приспособленность деревьев этого вида делает их весьма устойчивыми к климатическим изменениям.
Именно интерес к климатическим переменам прошлого в своё время и заставил учёных обратить внимание на остистые сосны. Для целей научного исследования в 1964 году была срублена сосна, считавшаяся на тот момент древнейшей – Прометей, возрастом 4862 года, стал жертвой пытливого аспиранта. И хотя то дерево было срублено с санкции Лесной службы США, специалисты решили не повторять ошибки и засекретили место произрастания Мафусаила, чтобы защитить его от возможного нападения вандалов.
Секрет удавалось хранить довольно долго. Однако в 2021 году примерное местоположение реликта случайно стало достоянием публики после публикации фотографий в National Geographic и документального фильма. Впрочем, это всё ещё не точка на карте, а довольно обширный район протяжённостью более 7 км.
Кроме того, в 2012 году сотрудники Лесной службы США заявили об обнаружении ещё более старого экземпляра. Возраст долгожителя, растущего в том же регионе, оценивается в 5065 лет. Его точное местоположение до сегодняшнего дня не раскрывается.