Помню будучи еще в секте Свидетелей Иеговы, но уже прозревший, я заметил, что одни и те же приемы зомбирования используются и в коммерческих культах и мотивационных курсах. Один мой знакомый все пытался затащить меня на Концентрат (двухдневный условно бесплатный семинар) Аяза Шабутдинова, о котором сегодня пойдет речь. Концентрат - это что то вроде входного билета в аттракцион «Инфоамериканские горки» или как бесплатная дегустация на рынке, где тебе дают попробовать сырочек на зубок, а потом внезапно оказывается, что ты уже записан на годовую подписку на козью ферму по цене квартиры в Мытищах. Я как жопой почуял подвох и тихонько слился. Меня не покидало ощущение дежавю, все те же уловки, мать его за ногу: тут тебе наставник, который переживает за твой успех, и сообщество с одной идей, горящие глаза, и внимание новичку, и обещание золотых гор. Было очевидно, что тебя засасывает в какую то бесконечную воронку продаж: сначала дешёвый вебинар, потом дорогой тренинг, потом «элитный коучинг», а когда у жертвы кончаются деньги – виноват, оказывается, она сама («нужно было больше стараться!»). Все приемы описанные ниже используются всяким гуру по мотивации, марафонов желаний и прочей лабуды, а Аязик лишь яркий пример.
Инфоцыганство 2025: теперь это не бизнес, а кринж-контент для историков мошенничества. Как продавать воздух, когда все уже надышались
Время идет, и эпоха инфоцыганства, похоже, подходит к своему логичному завершению. В эпоху интернета, где каждый второй школьник может объяснить разницу между CPA и CPC, продавать базовые советы по 50 тысяч за курс — всё равно что пытаться впарить VHS-кассеты на Вайлдберис. На этом фоне Аязка выглядит как один из последних героев, отголосок минувшей эпохи, когда можно было продать воздух, завернув его в блестящую упаковку, а заодно убедить людей, что они тоже могут быть успешными. Но с каждым годом его звезда тускнеет, и вот почему.
Пользователи стали умнее, источников стало больше, а уровень медиаграмотности — выше. Теперь люди умеют гуглить, сравнивать, читать отзывы и отличать реальный кейс от постановочного фото с чужой яхтой. Инфоцыганский пафос в стиле «жми на кнопку — и станешь миллионером» выглядит всё более жалко, как затёртый баннер с 2007 года, который кто-то забыл удалить.
Кроме того, новые поколения требуют прозрачности, доказуемости и пользы, а не бесконечной мотивации и фраз уровня «поверь в себя». В инфобизнесе выживают те, кто действительно обладает экспертностью, а не те, кто первым додумался арендовать Bentley ради сторис. Поэтому инфоцыганство — не просто пережиток прошлого, это жанр, который давно пора отправить в музей интернет-обмана рядом с «тренингами по энергетическим потокам» и «курсами по активации денежной чакры».
В начале путь Аязика казался вдохновляющим: молодой, амбициозный предприниматель из Уфы, который успел поиграть в "Додо Пиццу", собрать армию студентов под флагом "Like Центра" и заявить, что в 23 года вышел на миллионы. Казалось бы, перед нами российский Илон Маск. Но все закончилось бесславно и закономерно: арест, заключение под стражу, серьезные обвинения по ряду статей УК РФ и признание вины.
Кто такой Аяз Шабутдинов? Воздух, презентация и уверенный взгляд
Для тех, кто по каким-то причинам ещё не в курсе, Аяз Шабутдинов — это человек, который стал культовой фигурой в мире "обучения бизнесу". Бывший медик, который внезапно решил, что стричь с людей деньги за воздух выгоднее, чем лечить их. Основатель «Like Центра» (который, как и лайки в соцсетях, не имеет реальной ценности), прославился тем, что учит других «зарабатывать миллионы», хотя его собственные проекты чаще напоминают финансовый пирамидальный аттракцион. В своё время он пропагандировал идею о том, что можно зарабатывать деньги на обучении других. Простая формула успеха, не правда ли? И всё бы ничего, но у этого успеха есть пара «но».
У меня был только 3310 и тараканы": трагедия в трёх арендованных Mercedes или бери харизмой, не кейсами
Классический приём инфоцыганства: обещай «систему», покажи личный успех, завали аудиторию мотивационными цитатами и фотками с тачками. Вот только со временем стало заметно: даже Bentley не может скрыть зияющую пустоту бизнес-моделей. Образ «успешного миллионера» начал трещать по швам, когда стало понятно, что за лозунгами типа «действуй!» нет ни внятной экспертизы, ни реальных кейсов успеха его учеников, а добили Аязик разоблачительные ролики на Ютуб. Особо кринжово смотрятся эпичные басни восхождения с социального дна — в лучших традициях дешёвой драмы, снятой на фронтальную камеру телефона 2015 года, на фоне арендованного Mercedes, аренду которого он, кстати, забыл оплатить — так что кадры пришлось снять быстро, пока не приехал владелец. Все их истории написаны как под копирку, где они с серьёзным лицом в кофте с Озона, с пафосом в голосе вещают: "Я начинал с нуля. У меня был только 3310, пакет дошика и мечта, жил в землянке с тараканами, пил воду из-под крана у соседей и спал на коробке из-под холодильника, питался ящерицами, мыл полы на автомойке, торговал носками на авито. У меня было 300 рублей, но вместо еды я купил билет на вебинар." Тот самый вебинар — «Как за 7 дней заработать на Porsche». После чего, по его словам, жизнь пошла в гору, примерно как курс биткоина в 2021-м. Только доказательств нет, нужно просто поверить на слово, инче ты токсичный и маловерный. "Если смог я — сможет каждый!" — говорит он, листая свой Инстаграм, где каждый третий пост — это мотивационная цитата на фоне пальм из фотошопа. Одним словом создаётся образ «своего в доску» человека, который «такой же, как вы», но вдруг разбогател. Правда, забывает уточнить, что разбогател он именно на продаже курсов, а не на тех методах, которым учит.
Маска слетает: скандалы, долги и уставшие фанаты
СМИ и бывшие сотрудники всё чаще говорили о странной корпоративной культуре, внутренней токсичности и финансовых дырах в проектах Шабутдинова. Некоторые утверждали, что «успешные кейсы» Like Центра — это либо вымышленные персонажи, либо те, кто и без центра уже знали, что делать. А те, кто поверил — остались с методичкой, в которой написано «продавай на эмоции» и «не смотри на хейтеров».
Особо яркие эпизоды включали закрытие филиалов, неисполненные обязательства перед партнёрами и периодическое исчезновение из публичного пространства — мол, «я пошёл в ретрит, прокачать осознанность».
Инфобизнес 2.0: когда вера в себя — это товар
Шабутдинов — талантливый продавец. Но продавал он иллюзию того, что можно взять кредит, пойти на курс, сделать лендинг и через месяц сидеть в Дубае с кокосом в руке. Реальность же была проще: кто-то брал кредит, кто-то делал лендинг, но кокос и деньги в итоге оставались у Аяза. Он, как настоящий мастер мотивационного маркетинга, зарабатывал не на бизнесе, а на продаже мечты, красиво упакованной в слайды PowerPoint и пару историй о том, как он когда-то, будучи бедным студентом, носил лапти и питался дошиком. В его реальности самый сложный выбор — это выбрать, какой арендованный Mercedes поставить в кадр для следующего "вдохновляющего" видео.
Вскоре стало ясно: его бизнес не про реальную прибыль или создание ценности — его бизнес был про создание ощущений, что ты тоже можешь стать миллионером, если, конечно, купишь его курс за 49 900 рублей. Идея проста: ты покупаешь курс, веришь, что ты научишься зарабатывать, а он, в свою очередь, зарабатывает на твоем желании научиться и твоей наивности. Классика жанра мошенников: лох не мамонт, он не вымрет. То есть схема Аяза была настолько успешной, что она не требовала вообще никакого успеха, кроме как в рекламе самой себя. В этих курсах ты не получаешь знания о том, как стать предпринимателем, а наоборот — становишься частью бизнес-пирамиды, в которой единственный реальный успех — это успеть оплатить ещё один курс, пока ты ещё не осознал, что делал это всё ради очередной фотки с арендуемой тачкой и мотивационного баннера "Ты можешь больше!".
Как ни крути, но Аяз прекрасно понял, что если ты можешь продать надежду, то на этом можно построить настоящую империю, зарабатывая деньги на тех, кто надеется. Это история – классический развод под соусом "я успешен, а ты нет – но можешь купить мой курс!"
"Like Центр" – школа, где учат… продавать курсы
Проект «Like Центр» преподносился как платформа, где каждый может запустить бизнес за 21 день. По факту — платформа, где каждый мог отдать 50–100 тысяч рублей, чтобы узнать, что «бизнес — это про боль клиента» и «надо просто делать».
Отзывы многочисленных «выпускников» показывают, что их основной навык после прохождения курсов — это умение вести сторис о том, как они «прокачиваются» в потоке. А вот про прибыль — как-то тишина. Видимо, KPI был не в этом
А цикл этого лохотрона бесконечен: ученики сами становятся инфоцыганами и плодят новых жертв.
Что внутри курсов? Маркетинг на уровне лайков и шаблонов: курс, который обогатит твой Instagram
- Базовые советы из книг по маркетингу.
- Мотивационные цитаты (типа "верь в себя").
- Шаблоны для соцсетей (которые можно скачать бесплатно).
Что внутри этих «гениальных» курсов, которые обещают изменить твою жизнь за 7 дней? Здесь есть всё, чтобы почувствовать себя миллионером — только ты не заметишь, что тебя просто окутали фальшивыми обещаниями. В первую очередь, тебе предложат базовые советы по маркетингу, которые можно без проблем найти в любом бесплатном гиде или на сайте с пятью миллионами рекламных баннеров, а с развитием ИИ вообще проще чем два пальца об асфальт. Привет, книги из прошлого века, где учат тому, как запустить успешный стартап, но забывают упомянуть, что в реальной жизни всё немного сложнее, чем просто изучить несколько глав из книги "Как стать успешным за неделю". Но главное, что тебе точно вбьют в голову: мотивировать тебя будут не примерами успешных кейсов, а фразами типа "поверь в себя", "ты можешь больше", "успех рядом" — такие цитаты, что даже Тони Роббинс обзавидуется. Ну а если ты совсем в шоке от таких словесных атак, то не переживай, ведь тебе дадут шаблоны для соцсетей, которые на самом деле ничем не отличаются от тех, что можно скачать бесплатно в интернете. Конечно, всё это можно легко найти на просторах открытых источников, но зачем искать, если можно заплатить и получить всё в одной "системе"? В конце концов, тебе не нужен реальный опыт — достаточно просто нацепить несколько мотивационных цитат и красиво сфоткаться с чужими тачками.
Поддельные кейсы: все успешные ученики Аяза: подставные лица и инфоцыгане, продающие воздух
Аяз, как истинный мастер инфоцыганства, всегда с удовольствием делился «успешными историями» своих учеников, которые якобы достигли невероятных высот после прохождения его курсов. Как мне это все напомнило отрепитированные и рафинированные интервью на конгрессах Свидетелей Иеговы. Но если присмотреться, становится очевидно, что 90% этих учеников — просто подставные лица или те, кто не заработал ни копейки, но с радостью позируют на камеру в костюмах с визитками. Эти «успешные люди» идеально вписываются в картину: в их Instagram постах почти каждый второй — с цитатой "я начинал с нуля", на фоне арендованного автомобиля. Такие кадры привлекают внимание, но когда начинаешь задавать вопросы, выясняется, что большинство из них либо никогда не занимались бизнесом, либо работали по схеме «продажа курса о курсе». Остальные же «успешные ученики» — это те же самые инфоцыгане, только с обновлённой упаковкой, готовые продавать тот же курс другим, обещая, что «всё легко» и «просто следуйте инструкции». В итоге мы получаем гигантскую сеть, где все занимаются продажей надежды и фантазий друг другу, а реальный бизнес, как и успех, остаются где-то там, за горизонтом, где всё ещё нужно работать, думать и рисковать. А если ты не продаешь курсы — ты просто не в тренде.
Почему "империя" Аяза рассыпалась
Империя Аяза с самого начала была не бизнесом, а театральной постановкой с элементами экономического триллера. Он вышел на сцену в роли гения предпринимательства, но вместо опыта и реальных знаний предлагал вдохновляющий марафон по замешиванию воздуха в упаковке из красивых презентаций. В целом идея делиться опытом и помогать другим расти — здравая и даже благородная, но в руках Аяза она превратилась в токсичную машину по выкачиванию денег из доверчивых людей, у которых часто не было ни лишних средств, ни плана «Б». Кто-то продал телефон, кто-то влез в кредит, кто-то взял займ «под курс», где обещали Porsche за неделю — и в итоге остались с долгами, разбитым представлением о бизнесе и фразой «поверь в себя» на фоне Excel с минусами. Аяз же продолжал играть в богатого ментора, фотографироваться с чужими машинами, вещать с высоких сцен и рисовать схемы успеха, в которых единственный, кто реально зарабатывал — был он сам. Но любая пирамида, даже если она выглядит как «лайфхаки по масштабированию», рано или поздно рушится. Его арест — не случайность, а логичное завершение сюжета, где мальчик слишком поверил в свою легенду и перестал различать мотивацию и манипуляцию, советы и обман, бизнес и банальный развод. Закон подтянулся чуть позже, чем следовало бы, но всё же пришёл — и напомнил, что даже инфоиллюзии должны подчиняться реальности.
Последний вебинар Аяза: «Как за 7 лет заработать на адвокатов
Вот и закончилась эта бизнес-сказка: Золушка не поехала в Дубай, а осталась с кредитом и мотивационным плакатом «Ты можешь больше!». Аяз же, вместо того чтобы масштабироваться в новую реальность, масштабировался в Бытырку. Его «империя» оказалась не Кремниевой долиной, а силиконовой — блестит, но полая внутри. И теперь вся страна наблюдает, как один из главных продавцов надежды наконец столкнулся с суровой правдой жизни: вдохновляющие сторис — это, конечно, хорошо, но вот налоговая инспекция вдохновляется другими документами. Аязик — это как «Брат 3» инфобизнеса: все ждали развязки, но в итоге получили грустный мем. Его карьера — это квинтэссенция инфоцыганства: от «мечтай и действуй» до «сиди и не дергайся» в СИЗО. Он продавал не знания, а наркотик мотивации — лёгкий кайф от фраз «ты сможешь» и «просто верь», а потом оставлял учеников с ломкой и кредитами. Его бизнес-модель была проще, чем инструкция к лампочке»: бери деньги за надежду, а когда надежда кончается — продавай следующий курс. Но время расставило всё по местам: Bentley — арендованный, яхта — чужая, успех — бутафорский. А единственный реальный кейс его школы — это сам Аяз, который наглядно показал, чем заканчивается продажа воздуха. Теперь он — живой учебник по распознаванию мошенников. Хотите научиться не вестись на развод? Изучите его путь: чем громче кричат «МИЛЛИОН ЗА НЕДЕЛЮ» — тем быстрее бегите.
P.S. Если вдруг вам предлагают курс «Как стать Аязом» — помните: лучший способ повторить его успех — не покупать этот курс.