"Здравствуйте. Простите, что обращаюсь сюда, просто уже не знаю, куда ещё можно написать. Может, вы подскажете, что это со мной… Может, кто-то сталкивался. Мне 52 года. Живу одна, дети взрослые, разошлась с мужем лет пять назад. Недавно мне досталась квартира от двоюродной тёти — родни особо не было, а мы с ней хоть и редко виделись, но в хороших отношениях были. Она умерла неожиданно — инсульт. Квартира её стояла пустой почти год, пока всё оформляли. Никто не заходил, не проветривал, не жил там. Мне тогда как раз надо было съезжать с съёмной. Подумала — судьба. Район хоть и старый, но мне удобно: и магазины рядом, и поликлиника. Квартира обычная: двушка, дом ещё советский. Неброская, со старой мебелью, которой тётя никогда не меняла. Я даже обрадовалась — обживаться особо не надо, всё есть. Просто переехала и начала жить. Только чуть душно — ну, год же стояла. Запах… как будто книжный, затхлый. Но ничего, проветрила, убралась. Но потом началось. Сначала — шум. Как будто кто-то медлен
Я переехала в старую квартиру и теперь просыпаюсь каждую ночь в 3:44. Сначала думала — совпадение… теперь, что схожу с ума
12 мая 202512 мая 2025
2241
2 мин