Ноября 1942 года под Сталинградом развернулось событие, изменившее ход войны. Советские войска, сжав стальное кольцо окружения, заперли в котле три вражеские армии. Шестая полевая, считавшаяся гордостью вермахта, части четвертой танковой и третья румынская - все они теперь безнадежно увязли в снегах приволжских степей.
Командующий шестой армией Фридрих Паулюс еще надеялся на чудо. Но к январю 1943 года стало ясно - положение катастрофическое. 24 числа он отправил в ставку отчаянную депешу: "Боеприпасы на исходе, продовольствия нет, 18 тысяч раненых умирают без помощи". Ответ Гитлера был краток: "Держаться до конца".
30 января, когда судьба армии была решена, фюрер совершил хитрый ход - произвел Паулюса в генерал-фельдмаршалы. В военной истории Германии не было случаев пленения офицера такого ранга - расчет был на самоубийство. Но Паулюс нарушил традицию. На следующий день он сдался.
В Германии новость о капитуляции скрывали три дня. Когда правда всплыла, Геббельс развернул грандиозный спектакль - четыре дня национального траура, символические похороны с пустым гробом, на который Гитлер лично возложил фельдмаршальский жезл.
В советском плену Паулюс сначала вел себя как убежденный нацист. Требовал вина, жаловался на условия, отказывался общаться с антифашистами. Но после провала заговора 20 июля 1944 года, когда казнили его друга фельдмаршала Вицлебена, Паулюс резко изменил позицию. Он стал выступать по радио, призывая немецких солдат сложить оружие.
После войны бывший фельдмаршал оказался ценным свидетелем на Нюрнбергском процессе. В 1953 году он перебрался в ГДР, где до самой смерти в 1957 году работал военным историком.
За несколько дней до кончины журналисты спросили его, что бы он сказал сталинградцам. "Я хочу перед ними извиниться", - тихо ответил старый военачальник. Эти слова стали его последним признанием - и покаянием.