Первый раз это произошло две недели назад. Я проснулся рано утром, как обычно — будильник, зевота, привычный свет из окна. Только было… что-то не так. Кухонный стол стоял под другим углом. На полу — старый коврик, которого я не помню, чтобы покупал. А главное — на стене часы. Круглые, деревянные. Стильные. Их никогда не было. Я подумал, что не выспался. Может, привиделось. Или кто-то из друзей дурачился, когда я забыл закрыть дверь. Но с каждым утром что-то менялось. На следующее утро я заметил, что в ванной висит другое зеркало. Моё было овальное, безрамочное. Теперь — с коваными узорами по краям. Стиль — не мой. Ручка у крана тоже была другой. Мелочь, но я отчётливо помнил, как злился на сантехников, поставивших старую пластиковую. А теперь — хромированная, тяжёлая. Я снова решил: стресс, усталость, забывчивость. Но ночью не мог уснуть. Прислушивался. Будто квартира дышала, как-то по-другому. Тихо щёлкал холодильник, но... щелчки стали ритмичными, почти как дыхание. На третий день я