Я стоял на пригорке у деревни, возле старой водокачки. Ветер еле шевелил траву, всё казалось обычным — пока небо не вспыхнуло неестественным светом.
Вдалеке, у самого горизонта, где начинался лес, поднялся гигантский гриб — ядерный взрыв, огромный, как сама смерть. Свет слепил, словно кто-то зажёг солнце слишком близко. Я успел лишь охнуть, как увидел: ударная волна мчится прямо на меня. Воздух дрожал.
В ужасе я бросился на землю, вжавшись лицом в сухую траву, зажав уши. Звук был невыносим — всё вокруг орало и ломалось. Я был уверен, что умираю. Но… я остался жив.
Когда всё стихло, я поднялся. Мир исчез. Исчезли дома, деревья, люди. Родные. Близкие. Я был один. Пустота резала сильнее, чем сама волна.
Но вскоре я понял — я не один. Где-то чудом выжили ещё люди. Вероятность нашего спасения была почти нулевая… но мы остались.
(Фрагмент сна исчезает из памяти — помню лишь мрак, похожий на зомби-апокалипсис… неясно.)
В финале сна мы с выжившими были в каком-то высоком здании — вышке, может быть. Там стоял компьютер. Окно. И мой жёсткий диск.
Это было всё, что уцелело из цифрового мира. И в нём — моя жизнь: фото, видео, воспоминания. Я смотрел на диск, как на святыню. Меня терзала тоска одиночества, но в этом маленьком предмете жила память обо всём, что было. И это давало странное утешение.