"Тот день в архиве ФИАН я не забуду никогда. Пыльный коридор, скрипучие полки... и вдруг - папка с грифом "Уничтожить при вскрытии". Мои пальцы дрожали, когда я развязывал шнурок. То, что я обнаружил внутри, перевернуло всё моё понимание науки..."
Ночь в закрытом архиве
Москва, 3:17 ночи. Дежурный архива, старик с лицом, изрезанным морщинами, как топографическая карта секретных объектов, уже в третий раз прошептал:
— "Закрываемся. Вы что, не слышите сигнал?"
Но я не мог оторваться. Синий свет лампы дрожал над чертежами, отбрасывая тени, которые шевелились, будто живые. Мои пальцы скользили по схеме с грифом "Установка ПС-1890. Принцип антигравитации. Совершенно секретно".
"Что за бред?" — мелькнула мысль.
Но уже на следующей странице я наткнулся на отчёт:
"Испытания 12.11.1978. Объект 47КГ (керамический кирпич) снизил вес на 93% на 11 секунд. Эффект подтверждён трижды."
И фотография.
Обычный кирпич.
Парящий в герметичной камере.
Стекло камеры было покрыто трещинами, будто пространство вокруг объекта не выдержало чего-то.
Детали, которые я заметил позже
- Пометка на полях: "После 12-й секунды наблюдался эффект 'разрыва'. Камера №3 разрушена. Персонал эвакуирован."
- Подпись под фото: "Кадр 3 из 7. Остальные изъяты по распоряжению №447-К."
- Последняя страница папки: "Заключение: явление нестабильно. Проект закрыть. Все материалы — в спецхран."
И… клякса, похожая на отпечаток пальца. Но не чернильную.
Коричневую.
Момент, когда я понял, что всё — реально
Я поднял глаза и вдруг осознал:
— Лампа над столом не дрожала.
— Дрожали стены.
Тихий, низкий гул шёл откуда-то из-под пола. Будто где-то глубоко в подвале этого архива что-то проснулось.
Дежурный резко схватил меня за плечо:
— "Хватит. Вы не должны были это видеть."
Его глаза были полны не злости.
Страха.
Что было дальше
Когда я вышел на улицу, в кармане пальто лежала скопированная страница.
А через три дня мне позвонил незнакомый голос:
— "Вы смотрели не на те чертежи. Настоящие — в папке с зелёной полосой. Но лучше не ищите."
Щелчок.
Последний свидетель
Разговор с бывшим лаборантом НИИ-37 (записан на диктофон):
- Вы действительно видели, как предметы теряли вес?
Голос за кадром дрожит:
"Не просто видел... После третьего эксперимента у нас исчезла кофейная кружка. Нашли её через три дня - на потолке соседнего корпуса. Как она туда..."
Резкий вдох.
"На следующий день пришли люди в штатском. Больше Гришина никто не видел."
Ленинград, 11 февраля 1984 года.
Я осторожно переворачивал пожелтевшие страницы дневника, когда мои пальцы наткнулись на что-то липкое. Кровь? Нет, просто выцветшие чернила… или что-то хуже.
То, что я прочитал дальше, не вписывалось ни в одно мало-мальски логичное объяснение. Это был не просто отчёт – это был крик ужаса, навсегда вмороженный в бумагу.
ДНЕВНИК КЛИМОВСКОЙ (стенограмма):
"15:00. "Объект Б" выдал прогноз: "Директор погибнет сегодня в 18:00". Все смеются. Саша шутит: "Может, сердечный приступ?"
"17:55. Директор в кабинете, пьёт чай, смеётся над нашими страхами. Говорит: "Ваша машина – просто игрушка".
"17:59. Внезапно врывается охранник (лицо белое как мел): "СРОЧНО ВЫХОДИТЕ! Утечка в столовой!"
"18:00:03. Грохот. Окна лаборатории выбиты. Бежим к столовой…
"18:02. Находим его. Директор… о Боже… он не просто погиб. Он будто ИСПАРИЛСЯ изнутри. От тела осталась только… оболочка. Костюм. Кожа. Но внутри… пустота."
МОИ ЗАМЕТКИ НА ПОЛЯХ (дрожащей рукой):
"Это не предсказание.
Это не совпадение.
Машина не предвидела будущее…
ОНА ЕГО СОЗДАЛА." Мы уже в другой реальности...
Правда, которая дороже жизни
Секретная записка из дела КГБ № 1456-С:
"Академик Петров перед смертью передал жене конверт. При обыске изъяты:
- Расчёты "эффекта временной волны"
- Фото объекта "Колокол" (прилагается)
- Записка: "Они не понимают, что открыли дверь..."*
Что это было? Я потратил 3 месяца, чтобы найти ответ. И вот что обнаружил...
Дверь, которую нельзя открыть
Сейчас, когда я пишу эти строки, передо мной лежит кассета с голосом Гришина. Плёнка старая, почти рассыпается в руках. Но когда я вставляю её в магнитофон, его голос звучит так, будто он стоит за моей спиной:
"Если расчёты верны, «Зеро» не отменяет гравитацию… оно открывает доступ к другим слоям реальности. Боже, что мы..."
Щелчок.
Запись обрывается.
Но самое страшное — не сам обрыв.
А то, что после него, в тишине, едва слышно:
"...Они уже здесь."
Что это было на самом деле?
- Технология, которую запретили?
— Почему, если СССР смог создать антигравитацию, мы до сих пор летаем на ракетах?
— Почему все эти открытия исчезли, как будто их стерли из истории? - Или нечто опасное?
— Может, «Зеро» действительно открыло дверь?
— И те, кто это понял, спешно её захлопнули? - Связь с Луной (усиление конспирологии)
— В 70-х мы летали на Луну, как на дачу.
— Сегодня — «слишком сложно», «слишком дорого».
— Или… там что-то нашли?*(Фото: последний кадр «Лунохода-2» перед потерей связи. На заднем плане — тень, не похожая на камни.)*
Почему мы молчим? (главный вопрос)
— Страх? Что, если антигравитация — это не просто технология, а ключ к чему-то, к чему человечество не готово?
— Заговор? Кто-то намеренно тормозит прогресс, чтобы мы не повторили ошибок СССР.
— Или… мы уже повторили?
Даже есть расшифровка переговоров МКС за 2018 год, где космонавт шепчет: «Оно движется…» Центр управления: «Прерываем трансляцию.»)
Финал: Предупреждение
Я опубликовал статью и вдруг приходит письмо:
«Вы раскопали слишком много. Но вы не понимаете — это не «прошлое». Это «будущее». Остановитесь.»
Подписи не было.
Только рисунок: дверь, приоткрытая ровно на 11 секунд.
Так может выглядеть один из дней того человека, который "раскопает" очередную тайну и заглянет туда, куда может и не следовало бы....
А как вы думаете — это была забота о человечестве... или страх перед истиной? Напишите в комментариях!
Вы что то слышали про симуляцию в которой возможно мы живём? Статья об этом здесь.
Дарю тебе доступ к 100+ нейросетям без VPN!
ChatGPT, Claude, Midjourney, Sora, VEO, NanoBanano — всё в одном месте. Запускай прямо сейчас:
→ https://clck.ru/3QP82R
⚡️ Начни зарабатывать: приглашай друзей и получай по 3,668 ₽ с каждой Легенды-подписки!