Он мог бы остаться незаметным человеком из провинции — неудачником с тяжелым детством и не сложившейся жизнью. Но Михаил Малышев выбрал другой путь, превратив свою квартиру в Перми в арену немыслимых преступлений. Его история — это мрачное напоминание о том, как обиды, жестокость и безнаказанность могут развязать в человеке самые темные инстинкты. От детской жестокости к животным до убийств и каннибализма — как обычный советский парень стал одним из самых страшных преступников 1990-х? И что происходит с таким человеком после 23 лет тюрьмы, когда он снова оказывается среди нас?
Детство, полное травм
Представь себе: Пермь, 1965 год. Родился мальчик, Михаил Малышев, в самой обычной семье. Ничего не предвещало беды: мама — учительница, папа — рядом. Но когда Мише было всего десять, родители развелись. Мать вскоре вышла замуж за другого, родила дочку, и мальчик, привыкший быть центром её внимания, вдруг оказался на вторых ролях. Это ударило по нему, как молотком по стеклу. А тут ещё и школа: полный, неуклюжий, он стал мишенью для насмешек одноклассников. Дети бывают жестоки, и Миша это прочувствовал на своей шкуре.
Чтобы защититься, он начал качаться, занялся боксом. Но вместо того чтобы направить злость в спорт, он вымещал её на беззащитных животных. Уже тогда, в 1980 году, его поставили на учёт как живодёра. Это был первый звоночек, но никто не услышал.
Падение в пропасть
После школы Михаил отучился в ПТУ, отслужил в армии, вернулся в Пермь. Мать, уставшая от его выходок, купила ему отдельную квартиру на улице Маршала Рыбалко. Казалось бы, живи и радуйся. Но нет — эта однушка стала его личным адом, где он начал творить немыслимое.
Работал он на заводе «Сорбент», вкалывал сварщиком и столяром, но зарплату задерживали, условия были адские. Михаил уволился, стал перебиваться случайными заработками: гнал самогон, продавал шкуры бездомных животных. Жизнь его катилась под откос. Он пил, собирал у себя пьяные компании, угощал всех собачатиной, выдавая её за деликатес.
В 1995 году в его жизни появился Николай — 18-летний сирота с умственной отсталостью. Михаил поселил его у себя, и они вместе ловили бродячих собак, ели их. А потом появилась Инна Боровик, 19-летняя санитарка. Сначала он ухаживал, был галантен, но стоило ей переехать к нему, как всё изменилось. Михаил стал настоящим тираном: запрещал Инне выходить из дома, угрожал, что она «окажется в холодильнике». Николай тоже не избежал ужаса.
Квартира Малышева превратилась в крепость: железная дверь с тремя глазками, решётки на окнах, самодельные жалюзи из пуленепробиваемого металла. Он жил в паранойе, но это не мешало ему творить зверства.
Кровавый пир
В 1997 году Михаил совершил непоправимое. Он поручил Инне найти девушку для компании. Та встретила 16-летнюю Наталью Суворову, студентку ПТУ, которая согласилась зайти в гости выпить. Вечер обернулся кошмаром: Наталью удерживали в квартире, ей угрожали. Когда она попыталась сопротивляться и пригрозила полицией, Малышев пришёл в ярость. Он схватил топор и нанёс смертельный удар. Чтобы скрыть преступление, тело расчленили, а часть останков утопили в реке Каме. Михаил вёл себя так, будто ничего не произошло, продолжая принимать гостей.
Год спустя он пригласил к себе знакомого Антона. Они выпили, между ними вспыхнула ссора, и Михаил снова не сдержал гнев. Топор опять стал его оружием. На этот раз он не стал тщательно заметать следы: останки выбросил неподалёку от дома, за гаражами. Это стало его роковой ошибкой - улики быстро обнаружили.
Арест и суд
В январе 2000 года полиция нашла останки Антона. Подозрение пало на Малышева — его репутация живодёра и странного типа сыграла свою роль. Оперативники ворвались в его квартиру и обомлели: мусор по колено, узкие тропинки между кучами хлама, а в холодильниках — 600 килограммов мяса, в основном собачьего. Проверить всё на экспертизу не хватило средств, но Инна тут же сдала Михаила, рассказав о зверствах.
Малышев сознался быстро. На допросах он вёл себя нагло, угрожал следователям, говорил, что «человек должен всё попробовать». Психолого-психиатрическая экспертиза признала его вменяемым, хотя отклонения были очевидны. Его судили за два убийства, изнасилования и каннибализм. Приговор — 25 лет строгого режима. Инну амнистировали, признав потерпевшей.
В колонии Михаил вёл себя замкнуто, работал на кухне, ел за троих. Поправился на 30 килограммов, стал хромать из-за проблем с суставами. Иногда его «тараканы» вырывались наружу: он дрался, кусался, однажды откусил ухо сокамернику. Но в целом держался тихо, словно копил силы.
Страх и паника
В октябре 2022 года Малышев вышел на свободу, отбыв 23 года. Он вернулся в ту самую квартиру на Маршала Рыбалко, где творил свои зверства. Соседи были в ужасе: как жить рядом с каннибалом? Они пытались собрать подписи за его выселение, но полиция развела руками — квартира его, закон на его стороне.
Михаил вёл себя тихо, избегал журналистов. Устроился сторожем в приют для бездомных животных — ирония судьбы, учитывая, что когда-то он их убивал и ел. Говорят, его туда пристроили по знакомству. С матерью он почти не общается, иногда его навещают друзья детства.
В 2024 году Малышев дал интервью, где отрицал каннибализм. Причиной преступлений он назвал алкоголизм — пил по пять бутылок водки в день, ловил белую горячку. Но верится в это с трудом.
Тень прошлого
Соседи до сих пор боятся. Дети ходят только с родителями, взрослые обзавелись перцовками и шокерами. Малышев обязан отмечаться в полиции, но это мало успокаивает. Следователи уверены: на его счету не два, а как минимум восемь убийств. На полиграфе он сам признался в этом, но улик не хватило.
Гульнара Абибулаева, следователь, что вела его дело, до сих пор помнит его слова: «Каннибалы в Африке едят людей, почему мне нельзя?» Она уверена — он не исправился. Сокамерники тоже: «Взгляд хищника, нечеловеческий аппетит. Его нельзя выпускать».
Малышев хромает, страдает от лишнего веса и болезней. Но в 58 лет он ещё не стар. Жители Закамска живут в страхе, гадая, не проснётся ли в нём зверь. А он, словно тень, бродит среди них, напоминая о том, как тонка грань между человеком и монстром.