Ещё десять лет назад переезд на Бали казался сценарием из фантастического фильма о жизни миллионеров. Сегодня лента любой соцсети пестрит фотографиями знакомых, работающих в кафе с видом на Индийский океан. Чашка кофе рядом с ноутбуком, пальмы, доска для сёрфинга, прислонённая к стене веранды. Казалось бы, формула счастья найдена.
Однако статистика консульств и опросы в сообществах релокантов говорят о любопытной тенденции: всё больше россиян возвращаются с Бали досрочно. Люди, уехавшие на год, внезапно сворачивают свою балийскую жизнь через три-четыре месяца. И не из-за проблем с визами или заработком, их просто перестаёт устраивать то, что когда-то казалось раем.
Десятки россиян завершили своё индонезийское приключение в 2024-2025 годах раньше запланированного. Их истории оказались удивительно похожими, и совсем не напоминали идеальные картинки из социальных сетей. Без иллюзий - вот что на самом деле заставляет людей покидать "остров богов" раньше времени.
Климат - это не отдых, это испытание
Почему многие не выдерживают влажности и духоты
- Знаешь, каково это просыпаться в три часа ночи от того, что ты просто не можешь дышать? - Екатерина, дизайнер из Москвы, проработавшая на Бали полгода. Бали - это мокрые от влаги стены, одежда с пятнами плесени и термометр, показывающий +32°C в два часа ночи.
Климат Бали - это не просто жара. Это жара с влажностью 80-95%, когда воздух превращается в горячий суп. И если во время двухнедельного отпуска это кажется экзотикой, то на третий месяц организм начинает сдавать.
Анатолий, программист из Санкт-Петербурга, неожиданно обнаружил, что его организм категорически отказывается принимать балийскую погоду:
- Через месяц появилась странная сыпь. Потом начались проблемы с дыханием. В итоге врач диагностировал аллергию на тропическую влажность. Каждое утро начиналось с таблетки антигистаминного препарата. Я подумал: зачем мне такая "свобода", если я привязан к лекарствам?
Стоит отметить и сезон дождей - с октября по март. Это не те романтичные ливни, которые проходят за час, оставляя после себя свежесть. Это стена воды, которая льётся с неба неделями. Вещи не сохнут, ноутбуки выходят из строя, а дороги превращаются в русла рек.
- У меня был дорогой ноутбук с защитой от влаги, но даже он сломался, - рассказывает Мария, копирайтер. - Пришлось покупать новый, а это незапланированные 140 тысяч. Плюс постоянная плесень на одежде, обуви, даже на коже. Это не жизнь, а борьба с грибком.
Физиологи отмечают, что не все организмы способны адаптироваться к такой влажности. У кого-то развивается хроническая усталость, у кого-то бессонница или даже панические атаки.
Цены - Бали больше не дешёвый
Когда жить в Азии дороже, чем в российских мегополисах
- Когда я приехал сюда в 2019 году, мне хватало 60 тысяч рублей на месяц комфортной жизни. В 2025 году я тратил 250 тысяч и постоянно на чём-то экономил, - делится Артём, фотограф.
Экономический бум, наплыв цифровых кочевников и инфляция превратили Бали из бюджетного рая в место, где жить порой дороже, чем в российских мегаполисах.
Аренда виллы в Чангу или Убуде сейчас начинается от 800 долларов (~65 т.р.) - и это самый простой вариант без особых изысков. Приличное жильё с нормальной кухней, стабильным интернетом и без соседей, громко молящихся в пять утра, обойдётся в 1200-1500 долларов (~105 т.р.).
Продукты в супермаркетах стоят примерно столько же, сколько в России, а вот в ресторанах цены давно взлетели. Обед в обычном кафе на двоих - минимум 25-30 долларов (~2000 р), а поход в модное место легко обойдётся в 100 (~8000 р.).
- Смешно получается, - говорит Юлия, маркетолог из Казани. - Я уехала на Бали, чтобы экономить, а в итоге трачу больше, чем дома. А всё потому, что здесь нет нормальной инфраструктуры для жизни, нужен транспорт, нужно платить за вывоз мусора, за охрану, за генератор на случай отключения электричества... Это какие-то скрытые расходы, о которых блогеры почему-то молчат.
Курс рубля, продолжающаяся инфляция в Индонезии и рост популярности острова среди туристов со всего мира привели к тому, что финансовый аргумент в пользу переезда на Бали сегодня работает только для тех, у кого высокий доход.
Инфраструктура - красиво, но неудобно
Жить на Бали - это не значит жить "в Европе с пальмами"
Антон, инженер из Новосибирска, до переезда представлял себе Бали чем-то вроде "Таиланда с лучшими пляжами":
- А получил остров, где нельзя просто выйти из дома и прогуляться. Тротуаров нет. Общественного транспорта нет. Кругом - бешеные байкеры. Каждый поход за продуктами превращается в квест на выживание.
Инфраструктурные проблемы Бали - это то, что невозможно разглядеть на красивых фотографиях в соцсетях. Электричество регулярно отключается, иногда на несколько часов. В сезон дождей это может происходить ежедневно. Водоснабжение тоже оставляет желать лучшего - перебои случаются даже в дорогих комплексах.
- Я работаю удалённо на американскую компанию. Однажды у меня было важное совещание, и за пять минут до него отключился свет. Генератор не запустился. Мобильный интернет из-за грозы еле тянул. В итоге я пропустил встречу и получил выговор, - рассказывает Сергей, маркетолог.
Пробки - отдельная головная боль Бали. В популярных районах, таких как Семиньяк, Чангу или Убуд, можно стоять в пробке по 2-3 часа на протяжении нескольких километров.
Медицина - дорого и непредсказуемо
Что делать, если заболел в "раю"
Пока всё хорошо - Бали действительно райский уголок. Но стоит возникнуть проблемам со здоровьем, и картина кардинально меняется. Местная медицина - это крайности: либо деревенские знахари с непонятными снадобьями, либо частные клиники с ценами выше европейских.
- Мой друг заболел лихорадкой денге. Неделя в госпитале - 3800 долларов. Страховка покрыла только треть расходов, - рассказывает Михаил, IT-специалист. - А ещё у них странная система: сначала плати, потом лечись. Нет денег на счету, извини, иди умирай в другом месте.
Особенность Бали ещё и в том, что здесь можно заболеть тем, о чём в России даже не слышали. Тропические инфекции, паразиты, укусы ядовитых существ - всё это местные реалии.
Вера, переехавшая на Бали с двумя детьми, рассказала историю, после которой решила вернуться в Россию:
- Дочь укусил какой-то паук. За ночь рука распухла так, что стала вдвое больше. В ближайшей клинике только плечами пожали. Пришлось ехать в Денпасар, это два часа по горным дорогам. А там врач сказал: "Ничего страшного, это местная фауна, через три дня пройдёт". И выписал счёт на 400 долларов. Через неделю мы уже паковали чемоданы.
Особую проблему представляет языковой барьер. В критической ситуации, когда счёт идёт на минуты, объясняться жестами или через переводчик в телефоне - та ещё перспектива.
Социальная изоляция
"Бали - это не жизнь, а картинка"
Мало кто говорит об этом открыто, но многие возвращаются с Бали из-за странного чувства пустоты и социальной изоляции. Комьюнити экспатов существует, но отношения там часто поверхностные.
- Все приезжают и уезжают. Сегодня у тебя появился друг, а через месяц он улетел в Мексику или вернулся домой. Постоянно знакомиться с новыми людьми утомительно, - делится Ольга, иллюстратор.
Особая категория проблем - фальшивая духовность и культ соцсетей. Бали заполонили коучи, гуру, эксперты по "открытию чакр" и прочие продавцы счастья.
- После трёх месяцев я поняла, что устала от этой показухи. Все вокруг якобы занимаются саморазвитием, нашли себя, познали дзен. А по факту - просто фотографируются на фоне красивых пейзажей и выкладывают в соцсети. При этом реальных, глубоких разговоров почти нет, - рассказывает Алёна, бывший финансовый аналитик, переехавшая на Бали за "новой жизнью".
Многие также отмечают странное психологическое давление: когда ты живёшь в "раю", ты как будто обязан постоянно быть счастливым. А если тебе грустно или одиноко, значит, с тобой что-то не так.
- Мне надоело притворяться, что я наслаждаюсь каждым днём. Иногда хочется просто поныть, но на Бали это почти запрещено. "Ты же в раю, как ты можешь быть несчастной?" - именно так реагировали мои местные друзья, когда я пыталась поделиться проблемами, - вспоминает Марина, журналистка.
Кому всё-таки Бали подходит?
Если вы... - тогда стоит попробовать
Несмотря на все перечисленные минусы, тысячи россиян продолжают жить на Бали и не планируют уезжать. Кто эти счастливчики, для которых остров действительно стал раем?
Во-первых, люди с хорошим стабильным доходом. Если ваш месячный бюджет превышает 3000-4000 долларов (~ 300 т.р.), большинство бытовых проблем на Бали можно просто "решить деньгами" - нанять водителя, снять дом с генератором и стабильным интернетом, позволить себе лечение в хороших клиниках.
Во-вторых, те, кто действительно любит природу, океан и балийскую культуру. Не ради фотографий в соцсети, а по-настоящему.
- Я уже шесть лет на Бали и не планирую уезжать. Да, здесь много проблем. Но когда ты каждое утро занимаешься сёрфингом, а потом медитируешь в храме, которому 500 лет, все эти бытовые неурядицы кажутся несущественными, - говорит Александр, предприниматель из Екатеринбурга.
В-третьих, люди, у которых гибкий график и нет необходимости каждый день быть на связи в определённое время. Если вы можете работать тогда, когда есть электричество и интернет, а не по жёсткому расписанию, вам будет гораздо комфортнее.
И наконец, реалисты, те, кто едет на Бали без розовых очков и идеализации. Кто готов к трудностям и воспринимает их как часть приключения, а не как личное оскорбление.
- Я знал, на что иду. Прочитал десятки отзывов, пообщался с теми, кто живёт на Бали годами. Был готов к отключениям света, плесени, языковому барьеру. Поэтому для меня всё это не проблемы, а особенности жизни здесь, - объясняет Виктор, фрилансер из Москвы.
Иногда рай оказывается перегретой декорацией
Переезд на Бали - это не просто смена локации, это проверка на прочность ваших представлений о счастье и комфорте. Для кого-то эта проверка заканчивается разочарованием и досрочным возвращением домой. Для других - переоценкой ценностей и новым взглядом на жизнь.
Бали - это не рай и не ад. Это просто другой мир, со своими законами, преимуществами и недостатками. Мир, в котором можно быть счастливым, но для этого нужно либо очень много денег, либо очень специфический склад характера и образ жизни.
Если вы всё ещё планируете "сбежать в рай", помните, что в соцсетях показывают только 10% реальности. Остальные 90% вам предстоит узнать на собственном опыте. И, возможно, именно эти неприглядные 90% станут решающими в вашем решении задержаться на "острове богов" или вернуться домой раньше срока.
«Этот остров либо принимает тебя, либо отвергает. И никакие деньги, связи или упорство не помогут, если Бали решит, что ты здесь чужой».