Первый раз я услышал стук две недели назад.
Три тихих удара. Как будто кто-то костяшками пальцев касался стекла. В ванной, в полночь.
Я замер, зубная щётка выпала из рук. Шёл ночной дождь, и казалось, будто капли бьют по подоконнику. Но нет — звук шёл из зеркала. Прямо из него.
Зашёл снова, присмотрелся. Всё было как обычно: моё отражение, плитка, скользкий пол.
Списал всё на усталость.
Но это повторилось. И не раз.
Зеркало
Это было старое зеркало в ванной — ещё от прежних хозяев квартиры.
Овальное, с трещиной в нижнем углу. Я давно собирался заменить его, но всё не доходили руки.
Теперь же оно стало живым.
Иногда, подходя к нему, я ловил отражение движения за своей спиной, хотя в комнате был один.
Я даже пытался заснять странности на камеру, но на видео — ничего.
Ни стука, ни помех, ни движений.
Только я. И моё отражение. Слишком точное.
Сны
Мне начали сниться сны.
Я стою перед зеркалом. Но отражение не повторяет мои движения. Оно задерживается. Или улыбается, пока я сохраняю серьёзное лицо.
В одном из снов я подошёл слишком близко.
И отражение положило руку на стекло — а за ней ещё одна рука. Чужая. Из темноты за стеклом.
Я просыпался в холодном поту, а на зеркале были следы — будто кто-то прикасался изнутри.
Под слоем амальгамы
Я решил избавиться от зеркала.
Снял его, вынес на балкон, поставил к стене. В квартире повисла странная тишина.
Как будто я заглушил радио, которое работало на фоне, и вдруг понял, как давно оно играло.
Но ночью я проснулся от того же самого стука.
Не из ванной.
А с балкона.
Я встал. Не зажигая свет, подошёл к двери. Открыл.
В темноте, под лунным светом, зеркало стояло, отражая не балкон… а ту самую ванную. С включённым светом.
И в ней стоял я.
Но он улыбался.
Старик из архива
На следующий день я полез в интернет. Нашёл архив по дому — оказалось, один из жильцов этой квартиры пропал в 90-х. Бывший реставратор.
Соседи говорили, что он «возился с зеркалами». Якобы считал, что в них можно выйти в другие слои реальности.
Я нашёл его фото.
И едва не выронил телефон.
Он стоял на фоне моего зеркала. То же овальное, с трещиной.
Легенда гласила, что он запечатал кого-то внутри.
И с тех пор — никто не мог его найти.
Они внутри
В ту ночь я не спал. Смотрел на зеркало через приоткрытую балконную дверь.
В какой-то момент свет на балконе включился сам по себе.
Зеркало засветилось изнутри, как лампа. В нём двигались тени.
И снова — стук. Только не один, а много.
Как если бы десятки рук касались стекла изнутри.
Ритмично.
Зовущие.
Я понял: зеркало — это не отражение. Это дверь.
И они ждали, чтобы я открыл её полностью.
Конец
Я не знал, как их остановить. Но вспомнил про трещину.
Если зеркало — замок, то трещина — слабое место.
Я схватил молоток. И в тот момент, когда руки внутри уже вырисовывались отчётливо, когда я почти увидел лица, я разбил зеркало.
Со всей силы. Один удар — треск. Второй — вспышка.
И вдруг — всё исчезло.
Тишина. Пустой балкон. Осколки.
И… больше никаких стуков.
Эпилог
Я повесил новое зеркало. Современное, без изысков.
Прошло уже два месяца. Сны исчезли. Камеры молчат.
Но иногда, стоя перед новым зеркалом, я замечаю, что отражение моргает чуть позже, чем я.
Я думаю — а вдруг не всех удалось закрыть?
А вы уверены, что по ту сторону зеркала — только вы?
#мистика #страх #зеркало #мистическиеистории #пугающаяистория #ночь #реальность