Это было обычное субботнее утро. Я зашла в уютное кафе рядом с домом — небольшое место с мягким светом, витриной с круассанами и плейлистом, где играет старый джаз. Идеальное пространство, чтобы почитать книгу, выпить кофе, отвлечься от недельной суеты.
Но через десять минут после моего прихода мирный уголок превратился в филиал детского сада на каникулах.
Вошла мама с двумя детьми. Одному — около трёх лет, второму — чуть старше. Мальчики сразу побежали по залу, визжа и играя в салочки между столиками. Один врезался в мой стул, другой схватил пластиковую табличку с надписью «стол забронирован» и стал с ней бегать кругами.
Я бросила взгляд на мать — она сидела с телефоном и что-то писала, не поднимая глаз.
Бариста деликатно напомнила:
— Простите, у нас просьба — не бегать по залу, это может быть небезопасно.
— Они же дети! — отмахнулась мать. — Им надо двигаться. Вы что, против детей?
Бариста вежливо улыбнулась, но лицо у неё было как у человека, который сдерживает внутренний крик.
Через пять минут один из мальчиков уронил вазочку с сахаром. Мама вздохнула, посмотрела на осколки и... вернулась к телефону. Официантка подошла с веником, а женщина сказала:
— Ну, сами поставили слишком близко. Дети вообще-то не обязаны сидеть как статуи.
Потом один из детей заполз ко мне под стол и начал трогать мои шнурки.
— Извините, — сказала я матери. — Может, вы его заберёте?
Та подняла глаза и произнесла с раздражением:
— Господи, ну что вы за люди. Ребёнок просто играет. Неужели нельзя потерпеть? Вы ведь взрослые, а он — маленький.
Вот он, железный аргумент: «Вы взрослые, а он — ребёнок». Это значит, что любые границы стираются, а любое недовольство — жестокость.
Я допила кофе, не дочитав даже страницу и ушла.
А что бы сделали вы?