На постели лежала женщина – бледная, измученная, изнурённая долгими годами тягот и испытаний. «Митенька, подойди ко мне, сынок», – едва слышно прошептала она. Дмитрий, с трудом сдерживая слёзы, подошёл к матери. Изборождённое морщинами лицо на мгновение просветлело. Он наклонился и почувствовал, как холодеющие губы коснулись его – в последний раз. «Умираю со спокойной душой, – прошелестел голос матери. – Верю, ты станешь достойным человеком».
Спустя мгновение её не стало. Женщина не ошибалась – её сын стал не просто достойным человеком, но и светилом русской науки, великим учёным, преобразившим научный мир. Она называла его Митей, мы же знаем его как Дмитрия Ивановича Менделеева. Его портрет и периодическую систему элементов сегодня можно увидеть практически в каждом школьном кабинете химии.
Но Менделеев был не только химиком, да и открытия его касались не только химических элементов и соединений. Итак, каким же был Дмитрий Иванович? Зачем он поднимался в небо на воздушном шаре? Как влюбился в казачку? И действительно ли провалил экзамен по химии?
Вдохновлённый матерью
В 1834 году в Тобольске в семье директора местной гимназии произошло очередное пополнение. Супруга Ивана Павловича родила семнадцатого ребёнка, которого крестили Дмитрием.
Увы, не все дети Менделеевых дожили до взрослого возраста – восемь из них умерли ещё в младенчестве, а сестра Дмитрий Мария скончалась, когда ей исполнилось всего 15 лет. Но маленькому Мите была уготована долгая и очень яркая жизнь.
Вскоре после рождения Дмитрия его отец начал слепнуть и вынужден был оставить службу. Теперь заботы о заработке легли на плечи матери семейства, Марии Дмитриевны. Если прежде женщина вела жизнь обыкновенной домохозяйки, то теперь вдруг проявила прежде скрытые таланты управленца.
По инициативе женщины Менделеевы переехали в село Аремзянское, где находилась стекольная фабрика брата Марии Дмитриевны. Мать Дмитрия получила права на управления предприятием, которым стала успешно руководить.
Для многих семей смерть отца становилась настоящей катастрофой, приводящей к бедственному положению. Но когда не стало Ивана Павловича, Менделеевы достойно выдержали этот удар благодаря стараниям Марии Дмитриевны. Как впоследствии вспоминал Дмитрий Иванович, целеустремлённость матери, её желание учиться и много трудиться оказали на него огромное влияние.
Неудача в Москве
На формирование личности юного Менделеева повлияло и общение с дядюшкой Василием Корнильевым. У того в доме нередко бывали известные люди, деятели науки и искусства, писатели, учёные, художники, промышленники.
Впрочем, тогда Митя явно просто наслаждался детством и общением со столь видными людьми. Мальчик мало чем отличался от своих ровесников – не любил латынь, порой устраивал драки с другими мальчишками, нередко шалил, хотя и был очень любознательным и сообразительным ребёнком.
Понимая, что сыну необходимо получить хорошее образование, Мария Дмитриевна приняла нелёгкое для себя решение. Она ликвидировала своё предприятие и вместе с младшими детьми, Дмитрием и Елизаветой, навсегда уехала из Сибири.
Женщина отправилась в Москву, где, как надеялась, сын поступит в университет. Существует легенда, что Дмитрия Ивановича не приняли в учебное заведение, поскольку тот якобы провалил экзамен по химии. Но на самом деле всё обстояло несколько иначе.
В Московский университет Менделеев действительно не был принят, однако причиной тому стали бюрократические формальности – по правилам того времени выпускники Тобольской гимназии могли поступать лишь в Казанский университет. Кстати, химия в ту пору в гимназиях не преподавалась, а при поступлении в высшие учебные заведения экзамены не сдавали.
«Нет дороги – иди в педагоги»
Итак, Менделееву было отказано в Москве, но Мария Дмитриевна решила попытать счастья в столице. Но и в Петербургский университет Дмитрий не смог поступить по тем же причинам. Мать Менделеева несколько умерила свои амбиции и предложила сыну попытать счастья в Главном педагогическом институте. Благодаря старым отцовским связям сюда Митю всё же приняли. Увы, мать умерла вскоре после поступления сына в университет.
Как спустя годы вспоминал Менделеев, именно этому университету, своей «альма матер» он был очень многим обязан. Здесь он раскрыл в себе интерес ко множеству наук, понял, насколько многогранен наш мир и, главное, ощутил в себе желание постигать его тайны.
К слову, большим «плюсом» учебного заведения было то, что преподавали здесь те же профессора, что и в престижном Петербургском университете. Уже тогда преподаватели стали замечать особенные черты работ Менделеева – политематичность и желание раскрыть самые сложные, самые глобальные проблемы науки.
Учёба давалась Дмитрию Ивановичу непросто. Научная деятельность требовала немало сил и энергии, а он не обладал крепким здоровьем (есть предположение, что у него была наследственная форма туберкулёза) и даже опасался, что может умереть в молодом возрасте.
Рассказывали, что после окончания института он, уже получив должность старшего учителя естественных наук, однажды пришёл на осмотр к знаменитому доктору Николаю Пирогову. В присутствии своего приятеля врач осмотрел Менделеева и с удовлетворением констатировал: «Вы нас обоих переживёте!».
Когда сердце сильнее разума
В 1859 году Дмитрий Иванович получил возможность за казённый счёт отправиться в Германию для «усовершенствования науки». Поездка эта стала бесценным опытом для учёного, но также принесла немало переживаний, не связанных с работой.
В Гейдельберге у Менделеева завязался роман с актрисой Агнессой Фойгтман, которая вскоре родила дочь Розамунду. В своих письмах Дмитрий Иванович признавался, что разрывается между устремлениями разума и сердца, которые нередко противоречат друг другу.
Но, несмотря на пылкие чувства, жениться на Агнессе он не мог. Уже после возвращения в Россию он последовал «зову разума» и сделал предложение Феозве Лещевой, которую ласково называл Физой. Женщина была старше Дмитрия и, вероятно, в то время была своего рода опорой, поддержкой, в которой нуждался молодой Менделеев. В браке родилось трое детей, но жить по принципу «стерпится – слюбится» Менделеев так и не смог.
Когда учёному исполнилось 42 года, он без памяти влюбился в юную Анну Попову, дочь донского казака. Именно она стала его второй женой, подарившей мужу-гению семейное счастье и четверых детей (кстати, дочь Менделеева Любовь стала в будущем женой поэта Блока).
Великий учёный
Большую часть своей жизни Дмитрий Иванович посвятил преподавательской деятельности. Его студенты отмечали несколько артистическую манеру чтения лекций. Человек известный и крайне влиятельный, он знал, что его мнение значит очень много. Менделеев не красовался, но и не изображал ложную скромность. Деятельный и трудолюбивый, он умел «заражать» своей энергией учащихся и коллег – учёный неустанно работал, делая новые открытия и изобретения.
Сегодня каждый знает Дмитрия Менделеева как создателя периодической системы химических элементов. Арнольд Келли в своей книге «Мужчины, изменившие мир» цитирует учёного, который признавался, что свою таблицу увидел во сне:
«Ясно вижу во сне таблицу, где элементы расставлены как нужно. Проснулся, тотчас записал на клочке бумаги и заснул опять. Только в одном месте впоследствии оказалась нужной поправка».
Заметив, что у студентов нет единого пособия для изучения химии, он создал классический труд «Основы химии», а также первый русский оригинальный учебник «Органическая химия».
Глядя на солнце
Но не стоит полагать, что Дмитрия Ивановича занимала исключительно химическая наука. Неслучайно иностранцы любят называть его «русским Леонардо да Винчи» – его круг интересов был столь же широк, и в каждой из сфер Менделеев оставил свой след.
Только представьте: знаменитый химик живо интересовался новейшими техническими достижениями и воздухоплаванием. В 1875 году он изобрёл стратостат. Спустя двенадцать лет, когда самому учёному уже шёл шестой десяток, он в одиночку поднялся на воздушном шаре в небо, чтобы наблюдать солнечное затмение и сопровождающие его явления.
Став профессором Императорского Санкт-Петербургского университета, Менделеев не оставлял своих исследований и делал новые открытия. При этом он отмечал, что плоды работы учёного не должны оставаться лишь на бумаге – они обязаны приносить пользу государству.
Дмитрий Иванович проявил себя как талантливый экономист, нефтяник, геолог, приборостроитель, технолог, метеоролог, физик и, конечно, химик и педагог. Академик П.И.Вальден писал о нём:
«У него (Менделеева) было слишком много идей; его живой ум увлекал его всё к новым проблемам; его научная фантазия была неисчерпаема… он был на редкость точный и осторожный наблюдатель…».
Его главный оппонент
У Менделеева было немало последователей и сторонников, но имел он и идейного оппонента – не менее знаменитого, чем он сам. Этим противником оказался Лев Толстой, принципы которого совершенно не устраивали Дмитрия Ивановича. Прочитав труд Менделеева «К познанию России», Толстой писал:
«В его книжке много интересного материала, но его выводы поражают своей глупостью и пошлостью».
Это было столкновение кардинально противоположных миров – консервативного аграрного (Толстой) и прогрессивного промышленного (Менделеев).
Конечно, два столь разных человека, да к тому же гения, едва ли могли найти общий язык.Но нельзя поспорить с тем, что мысли, изложенные Дмитрием Ивановичем в работе «К познанию России» и сегодня не перестают быть актуальными:
«Страна-то ведь наша особая, стоящая между молотом Европы и наковальней Азии, долженствующая так или иначе их помирить».
На склоне лет у Дмитрий Ивановича стало ухудшаться зрение. Тяжелейшим ударом стала для него и смерть любимого сына Володи. В его жизни оставалось два утешения – дети и научная деятельность. Даже оставив работу в университете, он продолжал много и плодотворно трудиться.
В 1907 году Менделеев простудился, а вскоре врачи диагностировали крупозное воспаление лёгких. Для 72-летнего учёного болезнь оказалась роковой. Спустя несколько дней Менделеева не стало. В последний путь его провожало огромное количество людей. Молодые люди шли за гробом, неся в руках таблицы с периодической системой элементов. И это стало лучшей наградой для великого учёного, посвятившего свою жизнь труду во благо России.