Найти в Дзене
Shval Helix

🏎Top Gear: шоу, которое превратило бензин в телевидение (и как оно сдохло)

Когда говорят “автошоу”, ты думаешь про тест-драйвы? Скучные обзоры, графики, эксперты в очках? Да, это был Top Gear. И это было лучшее автомобильное шоу в истории телевидения. На самом деле Top Gear — старье. Он запустился ещё в 1977 году, как серьёзная передача про безопасность и техосмотр. Скучно. Занудно. Смерть для рейтингов. Но потом пришёл Джереми Кларксон. А с ним — сарказм, абсурд и бензиновая анархия. Вместе с Ричардом Хаммондом и Джеймсом Мэем они создали не просто шоу. Они создали культ. Потому что они не стеснялись говорить правду: Потому что они делали треш, от которого слетала крыша: Потому что они не были рабами рекламодателей. В 2015 году случилось то, что могло случиться только с Кларксоном. Он ударил продюсера за то, что тот не заказал ему стейк после съёмок. BBC вздрогнуло. Скандал. Увольнение. Шоу свернули. Фанаты рыдали. Петиции. Митинги у офиса. Но чуда не случилось. Оригинальный Top Gear умер. BBC пытались воскресить шоу. Меняли ведущих как перчатк
Оглавление

Когда говорят “автошоу”, ты думаешь про тест-драйвы?

Скучные обзоры, графики, эксперты в очках?

Нет.

Ты думаешь про трёх британских психов, которые:

  • взрывали машины,
  • гоняли тракторы по Исландии,
  • строили амфибии из «Опелей»,
  • и называли «Приус» скучной смертью на колёсах.

Да, это был Top Gear.

И это было лучшее автомобильное шоу в истории телевидения.

🚗 Как всё началось?

На самом деле Top Gear — старье. Он запустился ещё в 1977 году, как серьёзная передача про безопасность и техосмотр.

Скучно. Занудно. Смерть для рейтингов.

Но потом пришёл Джереми Кларксон.

А с ним — сарказм, абсурд и бензиновая анархия.

Вместе с Ричардом Хаммондом и Джеймсом Мэем они создали не просто шоу.
Они создали культ.

🔥 Почему все это смотрели?

Потому что они не стеснялись говорить правду:

  • “Эта машина — мусор.”
  • “Этот электромобиль для бездушных
  • офисных работников.”
  • “Эта Lancia развалится до дома, но ты будешь счастлив.”

Потому что они делали треш, от которого слетала крыша:

  • Ехали через Сибирь на убитых тачках
  • Жгли кемперы
  • Гнали на реактивных санях
  • Строили «дом на колёсах» и чуть не сгорели в нём

Потому что они не были рабами рекламодателей.

  • Топили всё, что считали плохим. Хоть это был Ford, хоть Tesla.

⛔️Чем всё закончилось?

В 2015 году случилось то, что могло случиться только с Кларксоном.

Он ударил продюсера за то, что тот не заказал ему стейк после съёмок.

BBC вздрогнуло. Скандал. Увольнение. Шоу свернули.

Фанаты рыдали. Петиции. Митинги у офиса.

Но чуда не случилось. Оригинальный Top Gear умер.

🧟‍♂️ А что было потом?

BBC пытались воскресить шоу.

Меняли ведущих как перчатки:

  • Крис Эванс — нудный как бухгалтер
  • Мэтт Леблан — Джоуи из “Друзей”, но без шуток
  • Феминизм, повестка, инклюзивность, но без драйва

Рейтинги падали. Атмосфера умерла. Зрители ушли.

🚀 Перерождение: Grand Tour

Кларксон, Хаммонд и Мэй не сдались.

Amazon дал им бабки, свободу и бензин.

Родился The Grand Tour.

Тот же дух. Те же шутки. Только теперь без тормозов вообще.

Но и он закончился в 2023 году. Возраст, усталость, новые правила мира.

🧠 Вывод

Top Gear не было про машины.

Оно было про людей, которые машины любят — как безумие, как религию, как смысл жизни.

Шоу умерло, потому что мир стал другим.Корректным, осторожным, скучным.
А Кларксон — остался собой.

💬 А ты что помнишь из Top Gear?

Выпуск с лодкой? Гонки с истребителем? Или как они “починили” Reliant Robin?

Напиши в комментах — устроим сборник лучших моментов бензиновой эпохи.