Собор Севильи. И Колумб — сразу за дверью. Его саркофаг не стоит. Он вздымается над землёй, покоясь на плечах четырёх аллегорий — Кастилии, Арагона, Наварры и Леона. Четыре королевства, из которых сложилась Испания времён великих открытий. Эта гробница появилась в соборе только в 1899 году. Скульптор Артуро Мелида задумал её как величественное прощание с эпохой Колумба. Изначально саркофаг стоял в Гаване. Но когда Испания утратила Кубу, останки мореплавателя вернулись домой — в Севилью. А история его посмертных странствий могла бы стать отдельным романом. Умер — в Вальядолиде (1506). Похоронен — в Севилье. В 1542 — перевезён в Санто-Доминго. Позже — в Гавану. И, наконец — снова в Севилью. Как будто даже после смерти Колумб продолжал двигаться сквозь карту мира, которую сам же помог нарисовать.