Неспешной подготовкой к полевому сезону вроде как принято заниматься долгими зимними вечерами. Но это не по-нашему: делать то, что можно отложить на завтра. Бегать за стрелкой по кругу циферблата вообще занятие неблагодарное. Совсем иное, когда входишь в ритм и вдруг объективно проваливаешься в «воздушную яму»…
Весенние грибы закончились, актуальных заказов на полиграфию нет, денег, чтоб сорваться куда-нибудь или банально забухать, тоже, увы. Но весенний лес поднял на повестке давнюю потребность: для комфортных вылазок нужен новый посох. Инструмент это архиважный: не только опереться, но прощупать почву на предмет топи или змей, поворошить листву-траву в поисках грибов, отогнать агрессивную пёсю, повесить тяжёлую корзину и закинуть на плечо… Человек с посохом обретает некий статус – это либо грибник (охотник, лесник, геолог), либо чудик (толкиенист, неоязычник), либо партизан. Примерно как тип с полосатой палкой на обочине – гаишник, оборотень в погонах или два в одном.
Постоянный посох у меня появился лет 30 назад. В лесу приглянулась ёлочка, у которой основной стволик высох, а боковая почка дала устремлённый ввысь побег. Посох оказался очень удобным – за счёт изгиба и смещённого центра тяжести он при подъёме сам отклоняется вперёд по ходу, не принуждая к излишним телодвижениям. В 1999-м он стал даже персонажем моего рассказа «Письмо поверженного бога» (опубликован в книге «Из Биармии»), на даче я им часто подпирал входную дверь, когда отправлялся в гости (запирать дом даже не было мыслей – символически обозначаешь, что находишься где-то в посёлке, стучаться бесполезно). Массивной «голове» я изначально планировал придать антропоморфные черты, но время шло, его неказистость стала привычной, даже привлекательной.
Незаметно палка стала элементом снаряжения, причём ценным. Я вдруг осознал, что последнее время ношусь с ним как с писаной торбой: боюсь оставить на грибной полянке (а вдруг забуду или не найду), боюсь использовать как рычаг (не сломать бы)… Найти подобное деревце не удаётся, но просохшие трости из лещины дома есть. Среди заготовок для деревянных скульптур удалось сыскать и несколько потенциальных дубовых наверший.
Воспроизвести привычную форму в составном изделии оказалось не так просто. Разумеется, я решил обойтись без металлических саморезов (во-первых, они ржавеют, во-вторых, даже клин со временем выпадает из топорища), а основное крепление сделать горизонтальным (чтоб не оторвать башку, если посох провалится глубоко). Стык закрепил клеем Titan (если произведён в Польше – качество супер), просверлил две дырки, забил в них (тоже с клеем) палочки для суши, сверху и снизу усилил соединение дубовыми пластинками (тоже на клей со шпажками для барбекю). Ствол лещины предварительно прокалил над газовой плитой, обтёр войлочной «тряпкой», которой некогда смолились и натирались лыжи (хотел было использовать смолу от эпоксидки, но без паяльной лампы не вариант). Навершие оставил нарочито грубоватым, как бы хранящим вековую мудрость. Голова с одного профиля получилась орлиной или петушиной, с другого вроде как человекообразной – не то Вечный Жид, не то Яков Брюс. Поскольку в составе посоха лесной орех и желудёвый дуб, решил «короновать» его скорлупкой манчжурского ореха (об этом растении я года три назад публиковал здесь отдельную статью). Получилась, конечно, не корона, а то ли глаз, то ли рог, но под стать дубовой физиономии. Да, посох сделал существенно выше прежнего (150 против 125 см) – так комфортней на болоте или по снегу, ну и крюком можно дотянуться повыше, чтоб наклонить ветку с фруктами-ягодами или сбить с козырька сосульку. Долго размышлял, поставить ли внизу латунное кольцо от складной бамбуковой удочки, но всё же отказался от затеи: при температурных перепадах металл сжимается-расширяется быстрей, да и влага под ним быстро состарит древесину.
«Обкатку» посоха провёл 19 мая. Порадовало, что он легче елового. Непривычно, что при сильном нажатии палка незначительно гнётся, как бы пружинит. Хоть вроде и делал на совесть для себя, но вечером пришлось дорабатывать рукоятку шлифовалкой: внешне симпатичный изгиб оказался лишним и натёр ладонь. В лесу из грибов встретилась разве что семейка ложных опят.
Покончив работу с посохом (кстати, заготовки есть, если кому интересно – обращайтесь), вспомнил ещё одну давнюю задумку: склеить из тонких трутовичков (а может это грибовидный лишайник – хз) реалистичную бабочку. Получилось долго, муторно, но вроде красиво (хорошо, что сохранились лезвия от советского бритвенного станка – на финишной стадии бор-машинка оказалась бессильной). Попалась на глаза эпоксидка: мелькнула мысль сделать «насекомое в янтаре», но бабочка вышла почти с сигаретную пачку, а смола, хоть и сделана в Нижегородской области, судя по ценнику, и впрямь янтарная.
20 мая лес продолжил трутовичную тему. Наконец-то удалось сорвать дубовый (иначе ложный) трутовик. В дубраве их много, но растут очень высоко, а тут наткнулся на бурелом. В интернете много пишут, что североамериканские индейцы якобы курили его в смеси с табаком. Попробовал через трубку и с махоркой, и в чистом виде – пустышка. Рекомендацию по заварке вместо чая игнорирую. Декоративные свойства крайне неважные…
Далее попался один чешуйчатый и один серно-жёлтый. С первым познакомился только в этом сезоне, второй – старый знакомый. Из ТСЖ прошло-позапрошлогодних в кладовке ещё стоят банки с мариновкой и вареньем. На сей раз просто забабахал сковородку грибов с картошкой и луком (кстати, попробовал замаринованную пару недель назад сныть – при всей нелюбви к этой травке получилось вкусно). Что касается ТСЖ, его тоже трудно отнести к высокой кухне. Часто говорят (и тут же опровергают), что гриб похож на курицу, мне он прежде казался вообще никаким, но в этот раз очень напомнил омлет или яйцо-пашот… Надо бы не полениться, прокрутить корзинку через мясорубку и попытаться сваять полноценный обед: суп из грибных фрикаделек, котлеты и мармелад (в варенье напрягали именно безвкусные кусочки, а тут будет однородная масса).
Собственно, за ТСЖ я и выдвинулся в лес 21-го. И вот в который раз не перестаю удивляться. Я знаю много мест, где регулярно и стабильно распускаются «соцветия» этого солнечного трутовик, но пока на всю округу единственный пень со вчерашними недорезанными (оставленными про запас) цыплятами. Вот как?! Зато нарисовались пецицы, которых прежде не замечал. Попробую завтра собрать и завялить – уж больно похожи на кальмаров из пивного отдела. Нежданчиком прилетели и последние строчки: приятно, у меня как раз одна банка сушёных заполнена не до краёв. Ну и вполне сезонная, ожидаемая, хоть и традиционно неприятная новость: первые комары.
Пока писал статью, проснулся мобильник, замкнутый на рабочие контакты… Кому на ночь глядя приспичили визитки-листовки (а может логотип или рекламная статья)? Увы, очередное жульё из Башкирии, как пишет оператор, «подозрение на спам». Такое вот межсезонье…
P.S. 23-го пошёл за пецицами. На улице +25, в лесу сушь. Распустились ландыши, цветёт земляника, поёт соловей, в дренажной канаве трахаются лягушки. Попалась сваленная не знаю уж ветром или дятлом сосновая веточка с молодыми шишками. Их всего ничего, но надо попробовать добавить для аромата в варенье из ТСЖ. С собой брал старый посох – всё-таки он несравнимо лучше нового…
Павел Рожин
Фото автора