В 8-м классе, в конце второй четверти, в декабре 1974 года, судьба перенесла меня – школьника, из степей Нижнего Поволжья на восток СССР, на берега Охотского моря, в далекий городок Охотск. Переехали с мамой и вещами с югов, что называется - на севера, прямо посреди учебного года.
Охотск, несмотря на малочисленность населения (меньше 10 тыс.), присутствовал почти на всех географических картах СССР и позиционировался как город. Очевидно, что хотя бы так на карте прикрывалось огромное незаселенное пятно Дальнего Востока. Впрочем, оно до сих пор «осваивается» - действуют «дальневосточные гектары» и прочие государственные программы, по мне так, все это как мёртвому припарка. Холодно там, климат плохой, и расстояния. По прямой до Магадана - 430, до Николаевска-на-Амуре – 750, до Хабаровска – 1300 километров. Свобода – дальше некуда!
Из Москвы в Хабаровск летели на лайнере ИЛ-62, некоторые люди в салоне курили, на обед, кроме прочего, подавали бутерброды с чёрной икрой. О, были времена! В Хабаровске ужинали и встречали Новый 1975 Год в ресторане "Аквариум" при аэровокзале. Когда-то это было очень крутое и престижное заведение, сейчас его кажется снесли...
Аэропорт «Охотск» располагался в лесу, кругом зима, мороз -25, и снегу, сколько за всю жизнь свою не видел....
Морской порт, судоремонтный завод, пресервный рыбозавод поодаль, и пара десятков улиц деревянных домов, с деревянными же помостами вместо тротуаров, лежали на берегу моря на протяженной галечной косе – таким предстал мне Охотск в 1975 году.
На новом месте радиолюбительство продолжилось; к тому времени за плечами были мультивибратор и первый радиоприёмник. Стал лучше разбираться в схемах - практически сразу, без настройки заработал УНЧ с транзисторами ГТ402 и 404 на выходе. Теперь вот решил собрать к нему УВЧ на ГТ322. В нашей общежитской комнатке развернутся негде, поэтому радиоприёмник располагался внутри выдвижного ящика письменного стола, туда же прятался паяльник и инструменты после работы. Выдвигаешь ящик, слева полотенчико с инструментами, посередине плата с кучей проводов, справа одноваттный динамик. Полость выдвинутого на 20 см ящика обеспечивала нужный объем и приличное звучание на низких частотах. Схему УВЧ выбрал самую простую, на одном транзисторе. Классика жанра 70-х годов выглядела незатейливо.
Детали, как и УНЧ, распаивал на традиционной картонке с закрепленными по топологии схемы луженными проводами. После нескольких итераций заработало! Динамик приятно шумел, при вращении конденсатора можно было настроиться на пару станций, вечером количество станций возрастало. Это ли не чудо?! Не передать то волнение и восторг, когда груда деталей, собранных собственноручно, на "коленях", извлекают звуки и умеет настраиваться на радиостанции! Наигравшись, захотелось улучшить схемку, чтобы работала как ВЭФ 202 у соседа - громко и уверенно. Недолго думая, тупо добавил еще один аналогичный каскад, полагая, - коли один работает, значит и два заработают! В книгах и справочниках радиолюбителей двухтранзисторные УВЧ встречались нередко.
Включил, да не тут-то было… Верещало, свистело, гудело – чего только ни делал, чтобы убрать «возбуд»! Искал советы в книжках; развязку по питанию делал, подбирал режим транзисторов. Однажды схема заработала. Уже хотел разбирать, но ура, победа! От результата её работы я был в шоке! Друг Серёга, не поверив моему рассказу, прибежал ко мне домой посмотреть на сие «чудо», и тоже был немало озадачен; «чудо» ловило кучу станций на коротких волнах, обладая при этом невероятной чувствительностью и избирательностью! Совсем как промышленный ФЭФ, а то и лучше! Настройка на станцию осуществлялась перемещением катушки связи относительно контурной катушки вдоль ферритового стержня, а переменный конденсатор при этом выполнял роль "включателя" и "регулятора тембра"! Крутишь конденсатор, и после небольшого щелчка начинает прослушиваться шум эфира, вращаешь дальше, и тембр радиостанции, например, «Тихий океан» из Владивостока, окрашивается высокими или низкими тонами. Антенной служил пятиметровый кусок провода, конец которого болтался за окном. В эфире куча японцев, азиаты на разные лады, "вражьи голоса, миссионерские станции, Сева Новгородцев со своим "севаоборотом", когда женский хор в заставке поёт на русский манер "...слушай голос бя-бя-сииии!", - по вечерам, сделав уроки (а порой и не)), я впервые в жизни слушал это недоступное прежде многоголосие и балдел от новой самоделки - такой роскоши у меня еще не было!
Как у "Машины времени" тех времен -
"...третье окно выходит к океану, ровным ветром дышит океан, а за ним диковинные страны, и никто не видел этих стран. Словно вечность океан огромен и сильна спокойствием волна, и когда мне тесно в старом доме, я сажусь у третьего окна...".
Вот и я тогда, в тесной общежитской комнатке, у окна выходящего на бескрайнее Охотское море, постигал многоязычный эфир, и был ли кто счастливее меня тогда, я не знаю....
По схеме теперь понятно, что обратная связь на макетке могла появиться где угодно...
Бумажные конденсаторы МБМ («флажков» тогда у меня еще не водилось) плохо фильтровали высокочастотную составляющую в эмиттерах, навесной монтаж на картонке не обеспечивал экранирования между каскадами, всё это служило образованию положительной обратной связи и приемник переходил в регенеративный режим. Почему порог регенерации регулировался переменным конденсатором контура? На низких частотах обратная связь была мала для возбуждения, стоило уменьшить ёмкость переменного конденсатора и переместить схему в более высокочастотную область, как положительная обратная связь становилась сильнее, начинался "возбуд" и приемник "оживал".
В последующие года, даже будучи на пенсии, не раз возвращался к «регенераторостроению», испробовал кучу схем, и всякий раз удивлялся, насколько просто достигаются высокие характеристики! Единственный недостаток – низкая устойчивость этих характеристик, что для радиолюбителей подходит, а для утилитарных нужд, для той же домохозяйки, наверное уже нет. Тем не менее, какое удовольствие слушать эфир, когда несколько транзисторов, и "весь мир в кармане"!
А та схема, так поразившая своей работоспособностью, дальнейшего развития не получила; ящик стола освободился и вмиг был заполнен учебниками, перемещение конструкции в корпус традиционно не состоялось - пилить-строгать места нет, а во-вторых сборы - нам предстояло переезжать на другую квартиру. Спустя некоторое время друг Серега познакомил меня с коротковолновиком радиолюбителем Москаленко Валерой (UA0GK), который приобщил нас к коротким волнам, интерес к радио несколько трансформировался, там уже были другие радиоприемники - "Волна", Р-250, и т.п., статья об этом здесь.