Благослови сознание, что оно сделало синий цвет для меня иным, чем для тебя.
Я помню момент, когда сын моего друга пришел домой из школы и с чем-то средним
Я помню момент, когда сын моего друга пришел домой из школы и с чем-то средним между шоком и восторгом рассказал, как он понял во время разговора с одноклассником, что понятие ментального образа — это не просто метафора, что другие люди могут вызывать в своем сознании то, чего нет у них на глазах. И момент, когда другой друг обнаружил, что внутренний поток языка, которым большинство из нас рассказывает о своей жизни, не проходит через разум его матери или сестры. И всегда момент, когда я входил в зимний океан с кем-то, с кем, как я думал, разделял необычное понимание, и я восклицал: «Эти иглы!», когда ледяная вода вонзалась в мою плоть, а она тупо смотрела на меня, и когда я спросил, что она чувствует, она сделала долгую паузу, затем сказала: «Давление». Два тела, которые кажутся столь похожими, разделяющие 99,9% своего генома и 100% своего доверия, погруженные в одну и ту же среду, управляемые сознаниями, настолько незримо различными, что делают контакт между собой и миром острым для одного и тупым для другого.
Такие моменты пробуждают нас от сна о совершенном понимании, ошеломляют осознанием того, что никто никогда не знает, каково это — быть кем-то другим, что между одним сознанием и другим всегда зияет пропасть, черная, как внутренность черепа, и хотя мы можем пытаться дотянуться друг до друга с любовью и разумом, они сплетаются лишь в тонкую мостовую через нее. Лучшее, что мы можем сделать, это держаться за веревки и надеяться, что они не порвутся, прежде чем мы достигнем края понимания, внешнего края другого, который является всем, чего мы когда-либо можем коснуться — и все же этого достаточно, этого кусочка спасения от одиночества быть самими собой, этой протянутой руки через ледяную синеву.
Энн Энрайт сталкивается с этой бездной в своем лирическом романе «Королек, Королек» ( публичная библиотека ), черпая в ней не точку отчаяния, а портал возможностей.
Она пишет:
Мы не идем по той же улице, что и человек, идущий рядом с нами. Все, что мы можем сделать, это рассказать другому человеку, что мы видим. Мы можем указать на вещи и попытаться назвать их. Если мы сделаем это хорошо, наш друг сможет посмотреть на мир по-новому. Мы сможем встретиться.
Оглядываясь назад на просмотр эмпатии, «как будто это решение (и так оно и есть!) практически для всего», главный герой размышляет:
У меня в голове был большой красивый торт под названием «Чувствовать боль других», и я резала его так и эдак, потому что я думала, что эмоция — это мост между людьми, сентимент пересекает пространство, симпатия — это газ, выдыхаемый одним, вдыхаемый другим. Эмпатия! Это как таяние. Мы можем слиться, знаете ли. Мы можем соединиться. Мы можем плакать над одним и тем же фильмом. Ты и я.
И все же, она приходит к пониманию, мы боремся за это, поскольку это в основе своей глубоко сложная вещь. Но, возможно, мы боремся, потому что у нас в голове не та цель — слияние, в конце концов, не является мерой близости, понимания, близости между сознаниями в ледяных водах бытия. Энрайт пишет:
Между мной и следующим человеком есть реальная пропасть, есть пространство между каждым человеком. И это не пугающее пространство. Пустота, которая существует между людьми, может быть пересечена эмоциями, но может и нет. Вам нужно что-то еще, или вам нужно что-то сначала ... Теперь, я думаю, что слово, которое нам нужно, — «перевод».
Учитывая совместную эволюцию зрения и сознания , этот разрыв в том, как мы воспринимаем мир, отражается в нашем реальном зрении — каждый из нас видит одни и те же фотоны по-разному из-за различий в том, как наши глаза и мозг обрабатывают свет. Хотя наука существует не для того, чтобы снабжать нас метафорами — ее задача — истина — мы существа смысла, которые не могут не обратиться к метафоре как к лучшему мосту между истиной и смыслом. Главный герой Энрайта размышляет:
В эти дни я одержим светом, его так трудно превратить в товар. Я не говорю о прекрасном рассвете, или отпуске на солнце, или свете, который делает фотографию красивой. Я говорю о самой яркости, озаренном воздухе. О блеске на поверхности моих печатающих рук. Я люблю дар его появления. Свет, который вы видите, всегда восьми с половиной минут от роду. Всегда и снова. И вы думаете, что он общий для всех, но это не так — в наши глаза попадают наши собственные, личные фотоны.
Возможно, в конечном итоге мера понимания — а это «другое имя любви» — заключается не в том, чтобы видеть один и тот же свет, а в том, чтобы видеть свет друг в друге, застенчивый свет, мерцающий над океаном нашей уникальности.