Чумное кладбище, костница, и замшелые стены – это катакомбы под собором святого Стефана в Вене. Их новая часть, VIII век. С того времени они ни разу не реставрировались, поэтому выглядят даже старше и атмосфернее более древний части, начинающейся в 14-м веке. Да и история их скорее средневековая, чем отражение эпохи Просвещения.
В 1713 году Вена охвачена эпидемией чумы. Погибших просто сваливают в яму посреди центральной площади. Так в общей чумной могиле оказываются около тысячи мертвых.
Именно эта яма и становится отправной точкой для расширения катакомб под собором. Тела погребённых складывают в несколько слоёв, сверху засыпают известью, чтобы замедлить разложение и ограничить заражение. А через несколько десятилетий после чумной эпидемии, в XVIII веке, катакомбам пришлось «оптимизироваться»: останков становилось всё больше, а места — всё меньше. Тогда власти приняли решение: заключённых из городской тюрьмы отправили вниз, в катакомбы. Их задачей было промыть кости умерших, отсортировать и сложить их аккуратными штабелями. Всё ради экономии пространства. Именно благодаря этому методу мы сегодня видим впечатляющие «пирамиды» из костей и черепов, хранящие молчаливую хронику ужаса того времени.
В 1783 году по приказу императора Иосифа II соборное кладбище было окончательно закрыто. С этого момента мёртвым отказали в центральной Вене — по гигиеническим и политическим соображениям.
Больше всего впечатляет в этих катакомбах их дух времени. Сырость, тьма, древняя кирпичная кладка… И даже воздух здесь кажется более густым, словно пропитан дыханием столетий. Здесь нет никакой блистательности, присущей «верхней» Вене, но под ее улицами всё ещё дышит мрачная память о прошлом.
Антон Райхштат.