Пол Пот (1925—1998)
100 лет назад, 19 мая 1925 года, родился человек, которого противники наделили имиджем «самого страшного коммунистического правителя в истории». При рождении его звали Салот Сар, позднее он принял революционное прозвище, под которым и вошёл в историю — Пол Пот (1925—1998). Кстати, расшифровывается это почти совсем по-русски — сокращение от слов «политик потенциальный».
В русский фольклор Пол Пот тоже вошёл, ещё году в 1979-м — в качестве персонажа частушек, одна из которых в смягчённом цензурном варианте звучала так:
Я тебя замучаю,
Как Пол Пот Кампучию!
Другая советская частушка того времени:
Ругаю до седьмого пота
Я кровожадного Пол Пота,
И от зари и до зари
Ругаю я Иенг Сари!
В ней уже явственно чувствуется ирония по отношению к официальным обвинениям в адрес «клики Пол Пота — Иенг Сари».
Кстати, автор этих строк, ещё в доперестроечные советские времена, будучи школьником, тоже внёс свой маленький вклад в формирование «адского имиджа» Пол Пота — делал в школе политинформации, на которых рассказывал разные подробности о «зверствах полпотовского режима». Вроде вычитанного в какой-то советской газете описания крокодиловых ферм, на которых рептилий кормили живыми людьми. На тогдашних школьников это производило изрядное впечатление...
Помню карикатуру из журнала «Крокодил» года 1980-го: по дороге, вымощенной черепами, едет машина с надписью «Скорая американская помощь».
Андрей Крылов (1929—2021). «— Эй, парень, как проехать к Пол-Поту? — По этой дороге; мы её прямо к нему мостили». 1980
А своё подробное интервью западному журналисту Нейту Тайеру Пол Пот дал в октябре 1997 года, в драматический момент своей жизни, вскоре после того, как он предстал перед судом бывших сподвижников, решивших уступить таким образом «международной общественности». Журналист, ожидавший встретить монстра, не без удивления увидел перед собой очень мягкого, деликатного, обходительного и даже прямо скажем, вызывавшего невольную симпатию собеседника. Его поразила «обаятельная улыбка» Пол Пота. Журналист отметил, что тот никогда не повышал голос, даже когда спорил с ним.
Впрочем, располагающая к доверию улыбка у него была и раньше, ещё когда он сражался в джунглях и возглавлял свою страну... В 1978 году американская журналистка Элизабет Беккер описывала Пол Пота так: «Он был по-настоящему изысканным, с приятным лицом, не красивым, но привлекательным... Его лицо было утонченное, но настороженное, а улыбка была почти что милой... Его жесты и манеры были безупречны, не грубы».
Пол Пот в годы, когда он вёл партизанскую борьбу
В 1997 году Пол Пот перенёс инсульт, жил под домашним арестом. Тем не менее и в таком положении, по мнению журналиста, он сохранял часть своего харизматичного обаяния.
1997, июль. Пол Пот во время суда над ним. Очевидец события журналист Нейт Тайер так описывал происходящее: «Раздавить! Раздавить! Раздавить Пол Пота и его клику!» — кричала толпа. Ссутулившись в простом деревянном кресле, сжимая в руках длинную бамбуковую трость и веер из ротанга, измученный старик, хрупкий и пытающийся сохранить достоинство, наблюдал, как его мечты рушатся в полное поражение». Пол Пот был приговорён к пожизненному заключению и скончался полугодом позже
Нейт Тайер: «У кхмеров есть поговорка, что когда человек и совсем болен, и стар, остаётся только одно — умереть». Пол Пот говорит, что его дни безрадостны. Его книги конфисковали, и он редко встаёт с кровати. «Мне теперь нечем заняться», — говорит он, добавляя, что в хижине полно комаров. Он каждое утро слушает радио: как подпольное радио Демократической Кампучии, так и «Голос Америки». «Я хочу слушать «Голос Америки» и по вечерам, но иногда я засыпаю», — говорит он, жалуясь, что утренняя передача не такая интересная, как вечерняя. «Мне немного скучно, но я привык к этому. Знаете, я даже не могу больше играть со своей дочерью или женой, потому что утром, даже после того, как я просыпаюсь, я не могу встать с кровати. Я лежу неподвижно, пока моя жена занимается садом и шитьём. Моя дочь собирается с дровами и работает на кухне. Но мы вместе ужинаем... Мы ужинаем за маленьким столом». Он с искренней отеческой любовью говорит о своём единственном ребёнке, которому 12 лет. «Она хорошая дочь, хороший человек. Она неплохо ладит с другими. — Но он говорит, что по некоторым школьным предметам она справляется не так хорошо, как по другим. На этот счёт «она похожа на меня». Будет ли она, когда вырастет, с гордостью говорить, что она дочь Пол Пота? «Я не знаю об этом. Это дело истории — судить», — отвечает он. Затем Пол Пот с обаятельной улыбкой извиняется и говорит, что ему нужно вернуться в хижину и лечь. «Я очень, очень устал», — говорит он».
«Она похожа на меня». Дочь Пол Пота Сар Патчада (родилась в 1986-м), в 2010-е годы
Вновь и вновь журналист Нейт Тайер повторял свой главный вопрос, ради которого он начал интервью: признаёт ли Пол Пот свою вину в том, в чём его обвиняют, то есть в гибели сотен тысяч или миллионов соотечественников?
Пол Пот: «Я хочу сказать вам прямо. Я пришёл, чтобы вести борьбу, а не убивать людей. Даже сейчас, когда вы можете посмотреть на меня, разве я похож на жестокого человека? Моя совесть чиста».
«Когда его спрашивают, хочет ли он извиниться за причинённые страдания, то он выглядит искренне растерянным, просит переводчика повторить вопрос и отвечает: «Нет». «У нас не было другого выбора. Естественно, нам пришлось защищаться», — говорит он».
О себе: «С самого детства я никогда не говорил о себе… Такова была моя природа. Я был молчалив… Я довольно застенчив. Я не хотел называть себя лидером».
«Я из крестьянской семьи, во время своего детства я жил вместе со своими родителями и помогал им в полях. Но после, по обычаям, я жил в пагоде и учился, как читать и писать. Я прожил шесть лет в пагоде, был монахом в этой пагоде два года... Я закончил среднюю школу и учился в техникуме. Учёба длилась более года. Были общетехнические занятия, особенно по электричеству, после успешной сдачи экзамена я получил стипендию для продолжения обучения за границей, во Франции». (Из интервью югославским журналистам в 1978 году).
О студенческом времени во Франции в 1949–1953 годах: «Я смотрел на подержанные книги, которые продавались вдоль Сены, на старые книги, которые я любил читать... Когда я получал стипендию, мне приходилось тратить деньги на аренду жилья и еду, так что у меня оставалось всего 20 или 25 франков на расходы. Но я прочитал много книг. Например, «Великую французскую революцию». Я не всё понял, но просто читал. В то же время я следил за движением Махатмы Ганди в Индии. Он был хорошо известен, и я был очень рад этому. А позже — за Неру. Я начинал как националист, затем патриот, а потом стал читать прогрессивные книги. До этого времени я никогда не читал [газету французских коммунистов] «Юманите». Она напугала меня, — улыбнулся он. — Но я привык к этому из-за студенческого движения».
О том, как стал революционером: «Может быть, что-то повлияло на меня здесь, что-то — там».
Настоящее политическое пробуждение произошло по возвращении домой в Камбоджу. «До того, как я уехал во Францию, мои родственники жили в достатке. Они были крестьянами среднего достатка. Когда я вернулся, я поехал в свою деревню на автобусе. Когда я вышел из автобуса, я встретил кого-то с повозкой [рикши]. Он спросил, как меня зовут, и сказал: «А, ты вернулся!» И я посмотрел на него и увидел, что это мой дядя. И он спросил меня: «Ты хочешь вернуться домой?». Я был потрясён. Раньше у него был участок земли и буйвол, а теперь он стал рикшей... Я встречался и разговаривал с родственниками, у которых раньше были земля и буйволы, а теперь ничего нет... Больше всего на меня повлияла реальная ситуация в Камбодже».
Он не сказал родным, что теперь — революционер: «Я никому не рассказывал, ни своему брату, ни своей сестре, потому что не хотел их беспокоить. Если бы со мной что-то случилось, то я не хотел бы, чтобы они имели к этому хоть какое-то отношение. Поэтому некоторые люди думают, что мне нет до них дела. Но скорее, наоборот, я уважаю и люблю своих родственников. Но я никогда не делился с ними своими политическими взглядами».
Забегая вперёд: находясь у власти, Пол Пот очень редко позволял себя фотографировать. Тем не менее одна из его фотографий попалась на глаза его родным брату и сестре, которые после революции оказались в одной из сельских коммун. «Оказывается, нами правит маленький Салот!» — в шоке воскликнула сестра.
До поры до времени Пол Пот вёл обычную жизнь, работая учителем французского языка в школе, а его революционная работа носила строго конспиративный характер. Его бывший ученик, позднее камбоджийский журналист и писатель Сот Полин говорил о своём учителе так: «Я всё ещё помню манеру подачи Пола Пота на французском – нежную и музыкальную... Мы знали его как Салота Сара, и ничего из того, о чём он рассказывал, не выдавало в нём человека, вовлечённого в политику, – до того момента, как в 1962 году он не покинул нас и не примкнул к [партизанскому] сопротивлению».
Пол Пот: «Моя опорная база находилась в районе нацменьшинств, то есть в Северо-Восточном регионе. Я прекрасно знаю эти национальные меньшинства. Они были очень несчастны. Они носили только очень маленькую набедренную повязку. У них не было соли для еды. Теперь их невозможно отличить от других людей. Они носят такие же платья и живут, как все. У них достаточно риса, соли, лекарств и других продуктов. Их условия жизни значительно улучшились». (Из интервью югославским журналистам в 1978 году).
Пол Пот во главе партизанского отряда красных кхмеров
О знаменитой тюрьме Туол-Сленг, где, как считается, было казнено 16 тысяч человек.
Журналист Нейт Тайер: «Давайте поговорим о Туол-Сленге. Есть неопровержимые доказательства того, что вы несли общую ответственность за Туол-Сленг. Шестнадцать тысяч человек, подписавших признания, были казнены... Несли ли вы ответственность за Туол-Сленг? И вы действительно верите, что эти 16.000 человек, включая женщин и детей, были агентами иностранных правительств?»
Пол Пот: «Я был на вершине. Я принимал только важные решения по большим вопросам. Я хочу сказать вам — Туол-Сленг была вьетнамской выставкой; об этом написал журналист. Люди говорят о Туол-Сленге, Туол-Сленге, Туол-Сленге, но когда мы смотрим на фотографии, то картинки те же самые. Впервые я услышал о Туол-Сленге по «Голосу Америки». Я прослушал дважды. И есть документы, в которых говорится о ком-то, кто проводил исследования скелетов людей... Они сказали, что если внимательно посмотреть на черепа, то они меньше, чем черепа кхмеров».
Журналист: «Вы хотите сказать, что никогда не слышали о Туол-Сленге до 1979 года?»
Пол Пот: «Нет, я никогда об этом не слышал. И эти два исследователя сказали, что этим
скелетам было больше 10 лет».
Журналист: «Сэр, позвольте мне сказать, что есть неопровержимые научные доказательства, неопровержимые доказательства того, что тысячи камбоджийцев были казнены в Туол-Сленге, когда вы контролировали Пномпень. Никто в мире, кроме Анлонга Венга, не оспаривает, что это правда».
Пол Пот: [Нет ответа.]
1997, июль. Пол Пот во время суда над ним
О своей болезни: «Однажды ночью [в 1995 году] я встал, чтобы сходить в туалет. Мой левый глаз был закрыт. Я подумал, что, может быть, ничего страшного. Но когда я вернулся, мой глаз просто перестал работать. Теперь вся моя левая сторона, от головы до ног, не работает. И мой левый глаз на 95 процентов ослеп».
Конечно, и СССР, и поддерживавший Пол Пота с 1979 года Запад приложили все усилия, чтобы изобразить Пол Пота в облике абсолютно адского чудовища. Но вот пара отрывков из встретившихся мне недавно в Сети статей о Пол Поте — замечу, статей, вовсе не положительных, а наоборот, написанных в жанре «жизнеописание монстра»:
«Салот Сар, прославившийся под партийной кличкой Пол Пот, был совершенно нетипичным диктатором. Находясь на вершине власти, он придерживался абсолютной аскезы, питался скудно, носил неброскую чёрную гимнастёрку и не присваивал ценности репрессированных, объявленных «врагами народа». Огромная власть не развратила его. Для себя лично он ничего не хотел, всего себя посвятив служению своему народу и построению нового общества счастья и справедливости. Он не имел ни дворцов, ни автомобилей, ни роскошных женщин, ни личных счетов в банке.
Перед смертью ему нечего было завещать жене и четырём дочерям — у него не было ни своего дома, ни даже квартиры, а всё его скудное имущество, состоявшее из пары заношенных гимнастерок, палки для ходьбы, да бамбукового веера, сгорело вместе с ним в костре из старых автомобильных покрышек, в котором его кремировали бывшие соратники на следующий же день после его смерти».
«Не было никакого культа личности и не было никаких портретов вождя. Никто в этой стране даже не знал, кто ими правит. Вождь и его соратники были безымянны и называли друг друга не по именам, а по порядковым номерам: «товарищ первый», «товарищ второй» — и так далее. Сам же Пол Пот взял себе скромный восемьдесят седьмой номер, он так и подписывался под своими декретами и приказами: «Товарищ 87».
Ещё некоторые высказывания Пол Пота:
«Революционер должен быть добр и проявлять сочувствие по отношению к народу; революционер должен всегда использовать добрые слова в беседах с людьми. Эти слова не должны причинять вреда, они должны располагать слушателей к говорящему, звучать вежливо в любых обстоятельствах, нравиться всем и каждому и радовать слушателей» (из документа, перехваченного противником в декабре 1970 года).
«С точки зрения нереволюционного мировоззрения, жизнь даётся, чтобы иметь дом, достояние, делать карьеру, вкусно есть и веселиться. С точки же зрения революционного мировоззрения, жизнь дана для революции».
«Если хотите узнать, как всё происходит, спросите у взрослых; если хотите вникнуть в суть, спросите у детей».
«Смерть ради народа весомее священных гор Гималаев; смерть ради капиталистов, феодалов и реакционеров не перевесит и гусиного пера».
«Если старое общество больно, примите дозу Ленина в качестве лечения».
«Золото, серебро, ожерелья, браслеты — цепи, которые связывают ваши руки и ноги. Товарищи, они сковывают революционное движение! Они абсолютно недопустимы».
После смерти Пол Пота на его могиле воздвигли часовню. Жители Камбоджи (бывшей Кампучии) съезжаются с разных концов своей родины и молятся Пол Поту. Говорят, что Пол Пот открывает праведникам выигрышные лотерейные номера и иногда лечит болезни... :)
Нейт Тайер: «Ему помогают подняться на ноги, так как он не может встать самостоятельно. Спускаясь по ступенькам и идя по тропинке в джунглях, он останавливается, чтобы поприветствовать собравшихся, которые сохраняют мрачное выражение лица. Затем он снова поднимает руки в знак вежливого прощания. Прежде чем забраться обратно в грузовик, он поворачивается к одному из своих похитителей и тихо говорит: «Я хочу, чтобы вы знали, что всё, что я делал, я делал ради своей страны».