Тетка Глаша заметила неладное, когда козел Мирон стал упрямо тащить её к соседскому забору. Животное бодалось рогами в направлении дома Лидии Семеновны, словно пыталось что-то показать.
— Чего удумал, бесстыдник? — одернула она веревку, но сама замерла: свежие следы от мужских сапог вели от их калитки к соседскому крыльцу.
Вечером, подавая мужу Устиму щи, спросила не глядя:
— Опять на охоту собрался? А то вчерась поздно вернулся…
— Заяц попался хитрый, — пробурчал он, уткнувшись в тарелку. Ложка дрожала в его грубых пальцах.
**********************
На следующее утро Глаша специально рано выгнала коз на водопой. Из-за угла бани увидела, как Устим, озираясь, крадется к дому Лидки-«маникюрщицы» — так прозвали соседку за яркий лак на ногтях и городские платочки.
— Господи, да неужто… — прошептала она, вцепляясь в холодную изгородь.
***********************
До Покрова терпела. Пока не нашла в кармане мужа чужой платок с вышитыми инициалами «Л.С.». В тот же день на сельской лавочке у колодца грянул скандал:
— Ты с ней, что ли, путаешься? — трясла Глаша платком перед носом у Устима.
— Бабы все вы фантазерки! — рявкнул он, но покраснел до ушей.
Лидка, проходившая мимо с ведром, фыркнула:
— Да кому он нужен, ваш старый пень!
******************
Зимней ночью Устим не вернулся. Глаша, завернувшись в шаль, пошла по следам на свежем снегу — они вели к соседскому дому. Сквозь щель в ставне увидела: муж сидит за столом с Лидкой, на столе — бутыль самогона.
— …А ты брось свою Глашку, — хихикала соседка. — У меня и печка жарче, и перина мягче!
Глаша, не помня себя, ворвалась в избу:
— Так-то вы, голубчики!
Устим вскочил, опрокинув скамью. Лидка завыла:
— Да мы ж просто…
— «Просто»?! — тетка швырнула на стол платок. — Тридцать лет вместе, а ты…
***********************
Наутро село судачило у магазина. Староста Игнат, разнимая женщин, рявкнул:
— Лидка, а ну верни мужика законной жене!
— Сам напросился! — огрызнулась та, но под смех баб попятилась в дом.
Устим три дня пропадал в лесу. Вернулся обмороженный, с покрасневшими глазами:
— Прости, Глаш… Словно бес попутал.
— Не бес, а дурость, — вздохнула она, растирая ему спину медвежьим жиром.
********************
На Масленицу Лидку высмеяли на гуляньях — парни привязали к её калитке чучело с рыжим париком. А Глаша с Устимом, взявшись за руки, водили хоровод.
— Гляди, Мирон-то наш Лидкину капусту топчет, — шепнул муж, кивая на козла, увлеченно жующего соседский огород.
— Животные они мудрее людей, — улыбнулась Глаша, поправляя мужу шарф.
Снег таял, обнажая прошлогоднюю траву. Жизнь, как вешний ручей, огибала преграды — и текла дальше.