Локация: Арктический круг, побережье островов Свалбард
Время наблюдения: 97-й земной день Я прибыл к краю ледяного дыхания планеты. Здесь ветер не просто дует — он говорит. Я установил наблюдательный купол среди снегов, где ни зверь, ни человек не пройдут без следа. Но воздух полон шорохов. Не от движения материи — от памяти. Вечером, под занавес полярной ночи, началось сияние. Пленительный танец света, разлитый по небу, словно сама атмосфера вспоминала древние мелодии космоса. Люди называют это полярным сиянием. Для меня же это было окном — раскрывшимся на миг между мирами. Не природное явление, но отклик. Ответ. Старейшина одного из саамских племён, чьё жилище укрыто в тундре, принял меня без страха. Он не удивился моему голосу — будто ждал его.
— Ты не первый, кто приходит оттуда, где звёзды не гаснут, — сказал он, глядя сквозь меня, — но ты первый, кто не требует ничего.
Он провёл меня к каменному кругу, затерянному в снегах. Камни — антенны духа, стояли здесь тысячелетиями.
— М