Мой рассказ сегодня – как живая нить, связывающая прошлое и настоящее. В эти майские дни, когда воздух пропитан ароматом сирени и воспоминаниями, мы вновь склоняем головы перед подвигом тех, кто подарил нам мир. Возложение венков к подножию памятника воинам-победителям – не просто традиция, а наш сокровенный разговор с героями, чьи имена навечно вписаны в историю. И среди них – наш земляк, трижды Кавалер Ордена Славы, чья отвага сияет, как незакатная звезда, и чья судьба заставляет сердце биться чаще.
А ещё я поделюсь с вами историей, которая для меня дороже всех на свете – историей моих бабушки и дедушки. Они прошли сквозь огонь войны, не потеряв ни любви, ни человечности, и их фронтовые письма – не просто пожелтевшие страницы, а настоящий учебник жизни. Когда я касаюсь этих строк, мне кажется, будто они шепчут мне сквозь время:
-«Помни, гордись, береги»
И я берегу – как зеницу ока.
Возложение венков, как традиция
Каждый год, как по волшебству, посёлки Красный Октябрь, Комсомолец и Рыбное оживают в майские дни – не просто от весеннего солнца, а от звонких детских голосов и торжественных речей. Средняя школа №17 уже много лет бережно хранит традицию, её ученики идут к памятникам погибших воинов, чтобы положить алые гвоздики и венки – не просто цветы, а символы нашей вечной благодарности. А за этим стоит огромная работа моей любимой мамы – Светланы Николаевны Шаталиной, председателя ветеранской организации Новосёл. Она, как настоящий дирижёр памяти, объединяет всех – от школьников до ветеранов, – чтобы ни одна история не канула в забвение.
Но память – это не только цветы и речи, а ещё и реальная помощь тем, кто ковал победу в тылу. Компания «Цемент Большевик» уже много лет поддерживает эту традицию, предоставляя венки и помогая оставшимся труженикам тыла – Александру Петровичу Яганову и Митрофану Герасимовичу Гайворонскому. Их осталось всего двое… Двое из тысяч. И пока они ещё с нами, так важно говорить с ними, слушать их и благодарить – не только 9 мая, а каждый день.
Стела героев в Рыбное
Посёлок Рыбное – для меня не просто точка на карте, а место, где пульсирует сама история нашей семьи. Здесь родилась моя мама, здесь звенел её школьный звонок, а наши бабушка и дедушка прожили долгую жизнь, вписав в летопись села свою скромную, но такую важную главу. И даже теперь, когда их уже нет, я чувствую их присутствие в каждом переулке, в шелесте лип у старого дома – ведь Рыбное навсегда останется для нас родным гнездом.
Год назад в селе появился ещё один священный символ памяти – гранитная стела с именами погибших земляков, установленная у новой церкви. Её венчает фигура скорбящей матери – её опущенная голова и сжатые руки говорят без слов о горе, которое война принесла в каждый дом. Когда я подхожу к этой стеле, мне кажется, будто она дышит… будто имена, высеченные в камне, шепчут нам:
- «Живите. Помните. Берегите этот мир»
Карпов Сергей Поликарпович
История, которую рассказала мама, поразила меня до глубины души – оказывается, буквально за день до установки стелы в списке погибших не хватало одного имени. И именно мама, с её упрямой любовью к справедливости, настояла на том, чтобы его вписали. Это имя – Карпов Сергей Поликарпович, наш земляк, полный Кавалер Ордена Славы и Красной Звезды, уроженец села Рыбное. Вслушайтесь только:
- "17-летний мальчишка, в 1942-м добровольцем ушедший на фронт, а в 20 лет , погибший всего за несколько дней до Победы, 3 мая 1945 года…"
Его имя теперь навечно высечено в камне, но как же горько осознавать, что он так и не увидел мир, за который отдал свою юную жизнь.
-"Вольск – город героев"
– говорит мама, и цифры подтверждают её слова - 107 героев Великой Отечественной, 6 полных Кавалеров Ордена Славы. И среди них – наш Сергей Карпов, чья короткая, но яркая судьба заставляет сердце сжиматься. Представьте, в 20 лет – уже три ордена за отвагу, уже сотни спасённых жизней, уже вечная память. Такое поколение – из стали и света, безгранично преданное Родине. И пока мы помним их имена, они продолжают жить – не только на мемориалах, но и в наших сердцах.
Зотова Александра Григорьевна
Моя бабушка, Зотова Александра Григорьевна, была из того самого поколения, что ковало победу не только на фронте, но и в тылу – своими натруженными руками и несгибаемой волей. В начале войны она работала на цементном заводе «Красный Октябрь» в цехе обжига, где вместо привычных строительных материалов делали ЦАБы – цементные авиабомбы. Представьте, хрупкие девушки, почти девочки, вручную разгружали сланец и гипс с барж на Волге, под ледяным ветром. Работали по 12 часов без отдыха, стиснув зубы от усталости, но не отчаяния – ведь каждый снаряд мог приблизить победу.
А в 1942-м и 1943-м их, обессилевших от заводской работы, отправляли рыть окопы – в тонких чулках и кирзовых сапогах, без тёплого белья, под пронизывающим ветром. Ломы выскальзывали из окоченевших пальцев, земля, промёрзшая насквозь, казалась врагом покрепче фашистов… Но они копали. Копали, потому что знали, эти окопы спасут чьих-то отцов, братьев, сыновей. Бабушка редко рассказывала о тех годах – слишком тяжелы были воспоминания. Но в её глазах, когда она говорила о войне, читалось то самое, настоящее:
– «Мы просто не могли иначе»
Сашенька
1943 год. После Сталинградской победы бабушку, тогда ещё совсем юную Александру Григорьевну, вместе с другими девушками из села мобилизовали на фронт. Её определили санитаркой в передвижной госпиталь 1-го Украинского фронта - тот самый, что колесил по военным дорогам в составе санитарного поезда. Представьте, вместо привычных вагонов - операционные и перевязочные на колесах, где под стук колёс хирурги спасали жизни, а девушки-санитарки сутками не отходили от раненых. Когда поезд останавливался, разбивали полевой лазарет - и снова бесконечный поток измученных бойцов, которых часто приходилось выносить с поля боя буквально на своих хрупких плечах...
Но даже в этом аду бабушка оставалась "Сашенькой" - так ласково называли её бойцы за ту теплоту и участие, которые она дарила каждому. Особенно трогательно, что она стала "писарём" для тех, кто потерял руки - аккуратным почерком выводила строки, которые диктовали раненые, соединяя разорванные войной семьи. Пройдя через весь этот ужас - через горы ампутированных конечностей, стоны операционных, смерть товарищей - она дошла до Берлина и вернулась домой. С победой. С честью. С невероятной историей, которую теперь рассказываю вам я...
Захаров Василий Михайлович
История моего деда, Захарова Василия Михайловича, – это история о тихом подвиге, о котором он молчал почти четверть века. Только на 25-летие Победы он открылся своей дочери – моей маме – и рассказал, как в 1941-м, будучи сиротой, стоял на призывном пункте один среди шумной толпы. Вокруг плакали матери, обнимали жёны, а его... его никто не провожал. Этот момент – одинокий мальчишка с вещмешком на плече – до сих пор болью отзывается в моём сердце.
На Белорусском фронте дед стал тем самым "невидимым героем", без которого не было бы победных операций. Он не брал штурмом города, не поднимался в атаку – его оружием были топор и пила. Под бомбёжками и обстрелами его бригада восстанавливала мосты через Днепр и его притоки, сколачивала плоты и понтоны, прокладывая путь наступающим войскам. Представьте, холодная вода по пояс, руки в кровь изодраны о промёрзшие брёвна, а сверху – немецкие "мессеры" кружат... Но каждый новый мост становился нитью жизни для сотен бойцов.
Контузия
Война не щадила даже тех, кто не шел в атаку с винтовкой наперевес. Мой дед, плотник Василий Михайлович, продолжал возводить переправы под свист бомб и грохот взрывов, пока одна из таких бомбежек не оставила ему страшный "сувенир" – контузию, лишившую слуха. Но он, оглохший, израненный, прошел всю войну до конца, продолжая молча делать свое дело – спасать жизни, строя пути к победе буквально под огнем.
Мирная жизнь стала для дедушки продолжением его подвига – только теперь он возводил не переправы для войск, а дома для односельчан. Тот самый дом (бабушкино родовое гнездо), который он восстановил своими золотыми руками после войны, стал семейным очагом. Все в селе знали, если нужен настоящий мастер – это к Захарову. Но война напоминала о себе жестокими приступами – я до сих пор помню, как дед, морщась от боли, хватался за голову, его лицо искажала гримаса страдания... Эти моменты были самым страшным напоминанием о том, какой ценой досталась нам Победа.
Эстафета памяти
Вот такие они – наши герои. Не с парадных портретов, а из семейных альбомов. Моя бабушка, санитарка "Сашенька", выносившая раненых из-под обстрелов. Мой дед, потерявший слух плотник, строивший мосты под бомбёжками. Земляк Сергей Карпов, не доживший до Победы всего пять дней. И сотни других – тех, чьи имена высечены на стелах, и тех, чьи истории остались лишь в семейных преданиях.
80 лет прошло, а память всё так же жива – в пожелтевших письмах, в орденах на бархате, в наших рассказах детям. Каждый год, возлагая цветы к памятникам, мы не просто отдаём дань уважения – мы бережно передаём эстафету памяти. Чтобы знали. Чтобы помнили. Чтобы никогда не повторилось. Ведь пока звучат эти истории, пока дрожат голоса, когда произносим "спасибо", они – наши герои – по-прежнему с нами.