Найти в Дзене

«Не тронутое вино». Рассказ женщины про неизмену.

Я почти переступила порог.
Это было так просто: один шаг, один вздох, один ночной разговор с тем, чьи глаза блестели в полумраке бара, как два нераскаянных греха.
Он наклонился ко мне, и я уже чувствовала на губах вкус чужого поцелуя — терпкий, как недопитое вино.
Но вдруг...
Зазвонил телефон.
Ты.
— Ты где? — твой голос был смешным от сна. — Мне приснилось, что ты улетела на воздушном шаре, а я бегу за тобой и кричу что-то про фонарики.
Я рассмеялась. А потом заплакала.
Потому что вдруг осознала:
Я не хочу ворованных рассветов.
Не хочу поцелуев, которые надо стирать с губ салфеткой.
Не хочу лгать, глядя в твои глаза, которые помнят каждую мою правду.
Я хочу наше — неспешное, как воскресный кофе.
Неуклюжее, как твои попытки завязать мне шарф.
Настоящее, как твой храп в три часа ночи.
Я положила трубку.
— Извини, — сказала я тому, чьё имя уже стёрлось из памяти. — Я не пью вино, которое не выбрала сама.
И вышла на улицу.
До

Я почти переступила порог.

Это было так просто:
один шаг, один вздох, один ночной разговор с тем, чьи глаза блестели в полумраке бара, как два нераскаянных греха.

Он наклонился ко мне, и я
уже чувствовала на губах вкус чужого поцелуя — терпкий, как недопитое вино.

Но вдруг...

Зазвонил телефон.


Ты.

Ты где? — твой голос был смешным от сна. — Мне приснилось, что ты улетела на воздушном шаре, а я бегу за тобой и кричу что-то про фонарики.

Я
рассмеялась. А потом заплакала.

Потому что
вдруг осознала:

Я не хочу
ворованных рассветов.
Не хочу
поцелуев, которые надо стирать с губ салфеткой.
Не хочу
лгать, глядя в твои глаза, которые помнят каждую мою правду.

Я хочу
наше неспешное, как воскресный кофе.
Неуклюжее,
как твои попытки завязать мне шарф.
Настоящее,
как твой храп в три часа ночи.

Я положила трубку.

Извини, — сказала я тому, чьё имя уже стёрлось из памяти. — Я не пью вино, которое не выбрала сама.

И вышла на улицу.

Домой.



Пришла мысль, что искренность — это не отсутствие искушений.
Это момент, когда ты понимаешь, что ни один восторг не стоит твоего «мы».

Я думала, что это искушение легко уйдёт, как только я захлопну за собой дверь бара. Но оно прилипло к подошвам, как жевательная резинка — липкое, навязчивое. Как от него оторваться? Иду домой.

Ты
спал, свернувшись калачиком на моей стороне кровати. Твои ресницы дрожали — опять снился тот кошмар, где ты теряешь меня в толпе.

Я села на край матраса и
смотрела, как твоя грудная клетка поднимается и опускается.

«Если бы ты знал...»

Но ты
не узнаешь. Потому что ничего не было.

Или было?


Ведь я
уже представила, как его пальцы впиваются в мои бёдра.
Уже предала тебя
в мыслях, в желаниях, в молчаливом согласии на то, чтобы чужой взгляд раздевал меня в полутьме.

Ты
вздрогнул во сне и ухватился за мою руку.

Не уходи... — прошептал ты так просто, будто читал мои мысли.

И тогда я
поняла:

Измена — это не только
постель.
Это —
всё, что происходит ДО.
Флирт, который "ничего не значит".

Секреты, которые "не в счёт".

Дыра в душе,
куда проваливается уважение.

Я
разделась и прижалась к твоей спине.

Я здесь, — сказала я в твой сон. — Я выбираю тебя.

Снова. Сознательно. Даже когда нелегко.
И когда непонятно и так манит этот липкий... Но я больше не вернусь туда.


P.S.
Верность — это не отсутствие искушений. Это тысяча маленьких "нет", сказанных себе в темноте. Осознанно я говорю то, что хочу. И моё тело слушается, потому что оно тоже выбирает быть верным и любимым.

Ваш психолог Лара Милованова - вопросы и запись на консультацию через контакты в описании канала.