Октябрь 1990-го. На советских телеэкранах появляется шоу, которое через пару лет станет культовым. Да, это «Поле Чудес» - наше, родное, с барабаном и обещанием «путевки в жизнь» за правильный ответ. Идею, конечно, позаимствовали у американского «Колеса Фортуны», но как же удачно адаптировали! Уже в начале 90-х передача била рекорды рейтингов, а её финалы обсуждала вся страна.
Но один выпуск запомнился особенно - сотая игра, где разыгрывался красный Volvo 850. Это был не просто приз, а символ новой эпохи, когда машина казалась чем-то из мира фантастики.
Сюрприз для суперфиналиста: вопрос про «водяного воробья»
Пётр Капустин из Магадана, игрок того самого выпуска, вышел в суперфинал.
По правилам, чтобы забрать Volvo, нужно было ответить на последний вопрос. И он попался… простой. Во всяком случае, так казалось. «Как ещё называют водяного воробья?» - звучит задание. Мужчина уверенно выбирает три буквы: О, Л, Я.
Зал замер - эти символы явно намекали на слово «оляпка». Да и сам Пётр, судя по его взгляду и дрожащим рукам, уже готов был выпалить ответ.
Но тут вмешался протокол: минута на размышление, даже если игрок всё знает.
Якубович, как всегда, драматизировал момент. «Полная тишина в зале!» - постоянно повторял он, будто пытаясь заглушить саму возможность подсказки. Зрители затаили дыхание, а Пётр, воспитанный и дисциплинированный, покорно ждал, пока стрелка таймера доползёт до финиша. Казалось, ещё секунда - и он назовёт заветное слово. Но…
Роковой крик из зала
Внезапно кто-то не выдержал. «Оляпка!» - прозвучало из толпы. Камера выхватила лицо ведущего - Леонид Аркадьевич мгновенно перешёл в режим «контроля». «Стоп! Нарушение правил!» - объявил он, хотя формально игрок не виноват.
Но по условиям, если ответ подсказывают, вопрос меняют. Так Петру вместо «водяного воробья» достался новый вопрос, с которым он не справился.
"Как называлась на Руси большая кувалда?" Петр ответил: "Бабка".
Якубович, как показалось, оскорбительно выпалил: "Нет, не бабка! Балда!".
Правильный ответ: "Балда". Volvo уплыл из рук.
Что творилось в студии? Зрители ахнули, кто-то ругал нарушителя тишины, кто-то сочувствовал герою. Сам Пётр стоял, словно громом поражённый. Ведь он-то знал ответ! Но правила есть правила - машину не отдают.
Шарики, бумажки и неожиданный победитель автомобиля
Немногие помнят что было дальше. Передача-то юбилейная, и дальше была игра со зрителями. В конце эфира в зал полетели воздушные шары.
В одном из них - половинка билета. Вторую часть ведущий достал из кармана. Счастливчиком оказался обычный парень из публики, который даже не участвовал в игре. Представляете? Он пришёл просто посмотреть на шоу, а уехал на новеньком авто!
Правда, разыграли не тот красненький Вольво, а обычные "Жигули!" Но все же, для 90-х это была не просто удача - настоящая сказка.
Почему этот выпуск так запомнился?
История Петра и Volvo стала легендой не только из-за драмы. Она показала, как телевидение 90-х балансировало между азартом и справедливостью. С одной стороны - жёсткие правила, с другой - непредсказуемость «русской рулетки» с призами. Зрители тогда спорили: правильно ли поступил Якубович, заменив вопрос?
Многие считали, что Пётр заслуживал машину - он же не виноват, что какой-то болтун сорвал ему победу. Другие оправдывали ведущего: дисциплина важнее.
Интересно и то, как шоу отражало дух времени. Volvo 850 тогда казался чем-то невероятным - не каждая семья могла мечтать о такой роскоши. А тут его разыгрывали как плюшевую игрушку! Это добавляло передаче магии, но и обнажало социальные контрасты: для кого-то машина - «решение проблем», для других - недостижимая мечта.
Спустя годы
Через несколько лет после сотого выпуска, журналисты разыскали Петра Капустина в Магадане. В интервью он улыбался, говорил, что не держит зла на судьбу. «Да, могло бы быть иначе… Но я получил опыт, который дороже машин», - философски заметил он. Спокойствие, с которым он говорил, удивляло - не каждый смог бы так философски принять потерю.
До сих пор зрители шоу гадают: получил бы Пётр машину, не крикни тот зритель «оляпка»? Скорее всего, да. Но, возможно, именно эта неудача сделала тот выпуск таким запоминающимся. Ведь идеальные победы быстро забываются, а вот истории с горьковатым послевкусием остаются с нами годами. Как и тот самый красный Volvo…
Помните этот выпуск "Поле чудес"?
Читайте также: