Никита Михалков - человек с амбициями, которые можно разливать по флаконам и продавать в аптеках под видом эссенции гениальности. А Александр Пороховщиков - типичный герой с характером: прямолинейный, с кулаками как чугунные сковородки и с душой, где на равных уживались джаз и драка в подворотне.
В 1974 году Михалков взялся снимать свой первый фильм - «Свой среди чужих, чужой среди своих» - и позвал на роль чекиста Кунгурова настоящего мужика с харизмой и кулаками - Александра Пороховщикова. Кто ж тогда знал, что на съёмочной площадке сойдутся лбом к лбу два крепких орешка, и начнётся не кино, а перетягивание каната между двумя амбициями?
«А давай, по-мужски?»
Говорят, великие люди склонны к странным идеям. У Никиты Сергеевича в то время были две страсти: начать снимать кино и доказывать свою крутизну не только режиссурой, но и физической формой. Он обожал устраивать что-то вроде товарищеских спаррингов на площадке. Ну, знаете, когда два мужика становятся в стойку, и кто кого завалит. Всё ради разрядки и, конечно, самоутверждения.
- Ну что, Пороховщиков, устроим маленький поединок? - бросил как бы в шутку Михалков во время перерыва между дублями.
- Без проблем, Никита Сергеевич, - ответил тот и даже ухмыльнулся. Ведь мало кто тогда знал, что Саша ещё в юности таскал грушу в зале и имел за плечами боксёрские тренировки. Проще говоря, у Пороховщикова был разряд по боксу!
Результат? Режиссёр оказался на полу быстрее, чем актёр успел снять пиджак.
«Ты кто такой, чтобы меня валить?!» - реакция будущего мэтра
Говорят, гордость Никиты Сергеевича была крепче любого оператора. Он не ожидал такого поворота: быть поверженным своим же актёром - да ещё при всей съёмочной группе? Это был удар не только в печень, но и в творческое эго.
- С тех пор Никита Сергеевич его к себе на съёмки не приглашал, — рассказал позже адвокат и друг Пороховщикова, Сергей Жорин.
А сам Александр Шалвович вспоминал с ухмылкой:
- Я ему даже руку после боя протянул, а он сделал вид, что ищет сценарий.
Михалков же, говорят, долго не мог прийти в себя от такого позора - как будто не актёр его поборол, а идею о собственном всемогуществе.
Бунтарь с дипломом мединститута
Кстати, мало кто знает, что Александр Шалвович вообще-то мог бы стать врачом. После школы он собрался поступать в Щукинское училище, но не срослось. То ли характер, то ли реакция подвела. Ввязался в драку с пожарным. Да-да, именно с пожарным - профессией уважаемой и, казалось бы, далёкой от конфликтов.
Щукинское его моментально «отфутболило», дескать, актёр - профессия тонкая, а ты кулаками машешь. Пришлось Пороховщикову идти в мединститут. Но и там он не смог долго притворяться нормальным студентом. Душа требовала сцены, света рампы и движухи. Он организовал джаз-бэнд и играл на ударных.
Самое любопытное - он записывал свои выступления на рентгеновские снимки. Да, это те самые «кости» - советские аналоги винила. За такие фокусы его чуть было не вытурили из института. Но Александр, как всегда, выкрутился.
Конец тандема: режиссёр и актёр больше не встретились
После завершения съёмок «Своего среди чужих...» дороги Михалкова и Пороховщикова разошлись навсегда. Ни совместных проектов, ни обнимашек на премьерах, ни даже сухих интервью с взаимными комплиментами. Полный игнор.
Для Александра это, по правде говоря, не стало трагедией. Он и сам не был из тех, кто бегает за режиссёрами с портфелем и блаженной улыбкой. У него был свой путь: жёсткий, честный и, как часто бывает у сильных мужчин - неровный.
А для Никиты Сергеевича? Возможно, это был первый и последний случай, когда актёр с площадки превратился в соперника на ринге - и победил. Вот только у зрителя, как говорится, всегда один вопрос: что было бы, если бы они помирились?
Месть Михалкова
И все таки, этот спарринг имел больше последствий, чем просто прохладные отношения между актером и режиссером и прекращение их дальнейшего общения и сотрудничества. Как может унизить режиссер актера, если тот играет безупречно? Снять с роли? Лишние финансовые и временные затраты - к чему? Тем более, что актер не прогуливает и выучил сценарий.
Переозвучка. Режиссер Михалков лишил героя Пороховщикова голоса. Роль переозвучил Игорь Кваша. Мы, зрители, это знаем - когда видим героя фильма, а он говорит совсем другим голосом, то не будет триумфа у исполнителя этой роли, чтобы он не вытворял на площадке. Он делит свою роль с актером озвучания, а это уже, как ни крути, командная работа. Именно поэтому в такой обиде остаются исполнители ролей.
И пусть Порохорвщиков говорит, что просто участвовал в другом фильме и не успел озвучить роль Кунгурова, я не верю в это.
Вижу отголосок досадного поражения Никиты в боксерском поединке. Потому что слово "переозвучка" тракруется одозначно - роль изначально озвучил Пороховщиков, нашел время. А потом переделывал Кваша. И оставили в фильме вариант именно его.
Такой случай - не просто байка из жизни звёзд. Это история о том, как один бой может перечеркнуть сотрудничество двух талантливых людей. А ведь как могли бы они зажечь, если бы не та злополучная дружеская разминка?
А вы как думаете - кто в этой ситуации перегнул палку? Михалков со своей обидчивостью или Пороховщиков с лишней прямотой? Пишите в комментариях, делитесь воспоминаниями — особенно если вы помните те времена!
И не забудьте подписаться на наш канал: у нас ещё много историй, о которых не расскажут в официальных мемуарах.