Эпиграфом к этой лирической кинозарисовке так и просится бессмертное из Венички Ерофеева: «Надо уметь выбирать себе работу, плохих работ нет. Дурных профессий нет, надо уважать всякое призвание…»
Да-да, именно так. Вот дети спрашивают тебя – пап, а ты кто по специальности, на кого ты все-таки на своем Физтехе учился?
Ну да, специальность моя «инженер-физик». Ну а что ни дня по профилю не трудился – так то отдельная история. Очень и очень долгая. Собственно, в этой книжке я и ее в том числе рассказываю.
«Пап, ну что ты менеджером широко профиля всю жизнь, это мы тоже в курсе. – А вот что-то конкретное имеешь на руках и за плечами? Ну так, чисто для справки и резюме, например?»
Тоже напоминает бессмертное: «Работать пойдешь… Делать умеешь чего? – Не-а…»
А вот умею! Ладно, не буду заливать, что прям профи, но если в такое «общежитейское резюме» – то вполне можно вписать! Если пафосно – то «ландшафтный дизайнер», вы не поверите, тем более, что тогда такого слова тоже не было. И вот как однажды это случилось.
МФТИ, то бишь наш родной Физтех в просторечии – славен в том числе и своими многочисленными традициями. Многие из которых заложены были едва ли не в момент основания Физтеха, и держались очень долго, во всяком случае, до нашего на Физтех прибытия.
И одна из таких практически «вечных традиций» – суть Отработка. Уж не знаю, как нынче, но в наше заключительное десятилетие ХХ века каждый счастливчик, из абитуриента сумевший по результатам вступительных экзаменов переквалифицироваться в первокурсника – должен был не сразу на радостях отправиться домой. А сперва должен был отработать 10 (десять) трудодней на благо родного уже института. Такой небольшой субботник на пару недель.
Это на самом деле очень хорошая традиция. Во-первых, чем занять счастливых первокуров – это на Физтехе всегда найдется, Физтех – хозяйство большое. Особенно если обратиться на досточтимую военную кафедру, там по части хозработ неизменно непочатый край.
А в-главных – совместный труд вообще облагораживает и объединяет трудящихся. За 10 дней, даже если ты москвич, а не продолжаешь жить в общаге – ты успеваешь так или иначе познакомиться с кучей мужиков, как тоже первокурсников, так и старших товарищей. («Мужик» – традиционное обращение физтехов друг к другу. Имейте в виду, у настоящих физтехов это в крови, и всегда заметно. Ежели кто-то не знает – то это ложный физтех).
А познакомившись и пообщавшись – познаешь и впитываешь массу полезной информации, и о традициях в том числе. И как лучше всего подготовиться к выезду на картошку, и какой учебник по мат.анализу лучше выбрать в зависимости от факультета, и как ловчее всего пересдать лабораторную работу по тугоплавкости металлов, потому что опять же по традиции с первого раза ее не сдает никто вообще – и так далее. Вплоть до, а вернее, начиная с того, что правильное обращение на Физтехе – это именно «мужик». И тогда тебе обязательно подскажут и помогут. Короче, всё это познается как раз в процессе Отработки, и к моменту начала самого первого семестра ты, в принципе, уже более-менее уверенно и погруженно в материал себя ощущаешь.
В общем, в первый же день отработки в напарники мне достался мужик по имени Сергей, но не святой Сергей Базилевич, с тем Серегой мы познакомимся спустя несколько дней – а другой Серега, с факультета Физико-Химической Биологии, на физтеховском сленге «хэ-бэ», но тоже прекрасный человек.
Совокупный физтеховский опыт наш с Сергеем был не слишком велик. Надо ж было, как мы вскоре выяснили, сразу идти на богоугодную и овеянную легендами Военную кафедру, где реально один день отработки записывали за два, а то и за три. За легендарность и овеянность в том числе. «Самое простое на Физтехе – это поступить на него», да, этот тезис мы уже знали и понимали, но не всегда умели правильно применять на практике.
В общем, пошли мы как и положено – в отдел хозяйственных работ, и там чудесная женщина с нетривиальным именем Катерина Адольфовна быстро нашла нам занятие согласно выявленным талантам и желаниям.
Послушанием нашим было избрано вот что: нужно было отправиться на задворки Лабораторного корпуса и произвести там художественную стрижку кустарника. Выдала нам садовые ножницы, в просторечии секаторы, сама взяла бечевку – и прибыли на место. Физтехи знают: зеленые насаждения между Аудиторным, Столовой и Лабораторным, плюс этот сверхсекретный объект, который в зоне Физтеха, но не Физтех.
Послушание мне понравилось сразу, как только было объявлено! Это я еще был совсем маленький, и мы ходили гулять в парк Покровское-Стрешнево, и вот там где ближе к «Войковской» и пруды – вокруг прудов стояли деревья. Очень аккуратно обстриженные в такую идеально шарообразную форму, ну представляете. Прям идеально шарообразную, прям вспоминается сферический конь в вакууме. И так мне эти деревья понравились, что я вот решил: обязательно в своем саду (когда у меня будет свой сад) буду подстригать деревья именно так!
Физтех – Мечты сбываются. Именно так. Катерина Адольфовна натянула бечевку между двумя деревьями, ну вот – вот с этих кустов и начинайте, подровняете – переходите к следующему насаждению.
Да, но это в фантазиях кажется, что легко. Ну или если обрезать такой специальной бензопилой декорирующей.
На практике – всё гораздо сложнее. Потому что куст – он такой крайне неоднородный, если вблизи оказаться. Там сучок торчит, там ветка загибается, там листьев изначально нет, и так далее. Срезал – да вроде не ровно еще. Срезал еще – а теперь наоборот, чересчур ровно, и надо вокруг до центрального уровня опустить.
А ведь физтехи, даже самые начинающие – они в большинстве своем перфекционисты, в хорошем смысле, сделать тяп-ляп и «на от..бись» – это не про нас. Начали мы с одного края, но быстро поняли, что мешаемся друг другу – и разошлись каждый на свой край.
А когда снова встретились посредине – м-да… где-то мы обсчитались…
Но ничего. Подумали, спустили бечевку на десяток сантиметров вниз – и снова за дело, щёлк, щёлк!
А равнять-то надо не только в горизонтальной плоскости, но и в вертикальной тоже. Но сверху выровнял – сбоку как-то не так. Подчистил сбоку – теперь сверху опять торчит.
В итоге мы с Серегой так втянулись в процесс, что и еще раз пришлось бечевку опускать. Которая, кстати, как ни натягивай – а в середине, в полном соответствии с Физикой и Вторым законом Ньютона, все-таки будет провисать. И физтехам ли этого не знать. По бечевке смотрим – вроде ровно. Бечевку снимаем – ан нет, если по истинному горизонту оценить – то опять не так ровно.
В общем, мы и на третью серию зашли бы в своем стремлении к Идеалу. Но тут пришла с обеда любезная Катерина Адольфовна, и только руками всплеснула! Еще бы немножко – и мы бы до самой корневой системы дорубились! Так что отправила нас Катерина Адольфовна на Военную кафедру. «Спасибо, мальчики, и идите уже. Там работа потяжелее, но день за три вам запишут. А я за сегодня – только за два, пожалуй…»
Зато я потом всякий раз почти весь первый курс проходя мимо – прям умилялся, и всем рассказывал: «Видите вот те кусты прям меньше других? Так это мы с Серегой!» Да, внесли свой вклад в общий вид родного Физтеха, не отнимешь.
Так что если кому-то вдруг очень нужно – я еще и ландшафтный дизайнер немножко.
И если встретите в этой жизни Сергея с ФФХБ 1990 года поступления – то это и есть мой самый первый физтеховский друг, фамилию не помню, но ФФХБ был факультет самый маленький, плюс по физтеховским меркам самый «женский», так что если Сергей – это точно он!