Август 1927-го. В кавалерийском полку РККА пополнение – необученный рядовой Сафиуллин. 16 лет спустя комдив Гани Сафиуллин под Сталинградом Сирота из арского села Старый Кишит и бывший беспризорник… Армия дала шанс, и он им воспользовался. К началу войны Гани Сафиуллин уже комполка. Потом будут оборонительные бои под Смоленском, под Великими Луками, будет горечь отступления... Первый успех – 24 ноября 1941 года на Калининском фронте: внезапной ночной атакой полк уничтожит засевших в селе немцев. Ночные атаки станут фирменным приёмом Сафиуллина. Полк, затем и дивизия, которыми он командовал, использовали этот манёвр мастерски, каждый раз заставая противника врасплох, – не привыкли немцы воевать «не по правилам», без перерывов на сон… Сталинградская битва стала для стрелковой дивизии Сафиуллина проверкой на прочность. Получилось так, что 20 августа 1942-го измотанную, понёсшую серьёзные потери дивизию отвели с передовой – для отдыха и пополнения. Но уже через пять дней её полкам снова пр