Иногда кажется, что Шри-Ланка - это не страна, а аромалампа на ножках. Ты только ступаешь с трапа самолета - и всё, мозг в лёгком угаре: чем это пахнет? Кокосом? Пылью? Человеком, который только что ел острый карри руками? Да всем сразу!
Давайте честно: про виды Шри-Ланки уже рассказывали сто раз. Про храмы - двести. Про пляжи - шестьсот. А вот нос, бедолага, путешествует молча. Так что настало время дать слово самой недооценённой части тела. Берите свой нюх и поехали - нюхать остров.
Пахнет океаном. Но не так, как вы думаете
Представьте себе: жара, влажность, вы по колено в Индийском океане, и вдруг - понюхали воздух. Не просто соль и водоросли. Нет. Здесь океан пахнет, как мужской парфюм, забытый в шкафу - немного морской свежести, немного бензина от моторной лодки, немного костра и много ожиданий.
Я стояла на берегу, босиком в мягком песке, и вдруг уловила в воздухе... запах манго. Его продавал дяденька на байке , и манго лежали в коробке рядом с бензобаком. Вот и пойми - это тропики, детка. Всё перемешано, но в этом и прелесть.
Пахнет храмом. И это запах бесконечного спокойствия
В буддийском храме всегда пахнет сандалом, но не тем, который в дешёвой аромапалочке с йога-фестиваля. Настоящий сандал тут тяжёлый, сладкий, как мёд, и прилипает к вам, будто монах тайно благословил ваш свитер.
Когда я вошла в храм в Канди, пахло ещё и цветами - лотосами, франжипани, жасмином. Женщины несли их в корзинках, а лепестки сыпались, как молчаливое благословение. Пол был прохладный, как дно бассейна, и пах - вы не поверите - камнем после дождя. Вы когда-нибудь нюхали камень? А теперь попробуйте - это чистый дзен.
Пахнет уличной едой. И вы не знаете, плакать или заказывать добавку
Первая встреча с шри-ланкийским ужином - это как первое свидание с огнедышащим драконом. Тебя тянет, ты восхищён, но, возможно, скоро будешь рыдать.
На углу жарят котту - рубленый плов с лепёшкой, яйцом, курицей и всей вашей жизнерадостностью. Он шкварчит, трещит, пахнет чесноком, карри, луком и загадочной специей, которая, по-моему, делает тебя влюблённым в вок прямо на месте.
Я ела руками. Да-да, тут это норма. И знаете что? В этом своя магия. Пальцы пахнут куркумой, ногти пахнут чили, салфетка – отчаянием. Но всё равно счастлива. Шри-Ланка пахнет жареным счастьем, слегка подгоревшим, но абсолютно честным.
Пахнет автобусом. Да, я осознанно пишу об этом
Шри-ланкийский автобус - это не транспорт. Это телепорт в многомерную реальность, где запах - главный гид. Снаружи он пахнет пылью, выхлопами и жареным нутом (вот откуда?). Внутри... Ах, внутри - пот, сандал, мята, благовония, пластиковый ланчбокс с рисом и неожиданно - мыло "Спа Цейлон".
Люди сидят тесно, подмышка соседа касается вашего плеча, а кондиционер — это открытое окно, в которое врываются запахи джунглей, моря и соседней коровы. Мне это казалось чудовищным, ну а потом - теплым. Ну как бабушкин платок: немного нафталина, но родное.
Пахнет специями. Иногда даже слишком
Вы когда-нибудь попадали в лавку, где специи стоят как на параде, и каждая старается быть лучше всех? В Шри-Ланке это повсюду. Куркума, кардамон, корица, перец, мускатный орех - и все они кричат вам в нос: «Попробуй меня! Купи меня!»
Я однажды чихнула так мощно в пряной лавке, что сбила с полки полкило кориандра. Продавец не рассердился - наоборот, сказал: «Это значит, нос у тебя сильный. Хорошо жить будешь». Вот вам и шри-ланкийская философия.
И знаете, какой тут самый невероятный запах? Корица. Но не такая, как в булочках. Настоящая ланкийская корица пахнет нежно, тонко, почти сливочно. Её не хочется есть - её хочется нюхать. И тайно гладить.
Пахнет дождём. И немного сказкой
Когда идёт дождь, Шри-Ланка становится другим островом. Воздух наполняется запахом мокрых пальм, свежих банановых листьев, земли, в которую вонзается вода, как иголка в бархат. Это запах, в котором хочется раствориться.
В какой-то момент я сидела на веранде в Нувара-Элии , в кофте, с бокалом вина. Шёл дождь. И пахло всем: деревом, чаем, влажными горами, тишиной. Запах тишины — это отдельная магия. Он ничем не пахнет, но ты точно его чувствуешь.
Итак, чем пахнет Шри-Ланка?
Она пахнет, как старая книга, которую открываешь впервые. Как шкаф с пряностями, где забылся солнечный день. Как объятие, от которого пахнет морем, ладаном и чуть-чуть - приключением.
Шри-Ланка пахнет людьми - простыми, тёплыми, настоящими. Она пахнет их смехом, потом, завтраком, ароматом цветов в волосах и бананов, забытых в рюкзаке.
Это остров, который не увидеть - понюхать. И, поверьте, он будет сниться вам не в виде открыток, а в виде запахов, которые не найти больше нигде.
А вы когда-нибудь путешествовали носом? Или, может, у вас есть свой аромат путешествия, который до сих пор вспоминается среди будней? Пишите -нюхательная ностальгия любит компанию!