Инди в 80-х — это независимость от лейблов. Инди в 2000-х — это особый звук. А сегодня инди — это состояние. Где бы ты ни жил — в столице, в пригороде, в селе, в другой стране — ты можешь записывать музыку, выпускать её и называть себя инди-музыкантом. Стартовая точка сейчас у многих одна: нулевая. И тут неважно, как звучит твоя комната — важно, что ты с ней делаешь. Мы живём в эпоху, где всё доступно: DAW на ноутбуке, агрегаторы, BandLink, сторисы. Но это только инструменты. Вопрос не в том, можешь ли ты, а в том, куда ты с этим пойдёшь дальше.
Останешься в сыром гаражном лоу-файе, уйдёшь в стадионный поп-рок или станешь продюсером для других? Все эти пути реальны. И каждый из них — не об ошибке или верности, а об осознанности. Важнее всего сейчас — это движение. Не стоять. Делать. Ошибаться. Делиться. Я называю это инди-артелью.
Потому что мы, независимые музыканты, по сути, теперь — артель. Без договора, но с идеей. Мы работаем над своей музыкой, над подачей, над визуалом, над кан